
LEGGERE SIMONE WEIL

DIECI DOMANDE ALL’AUTORE

Leggere Simone Weil di Giancarlo Gaeta1, il traduttore che
ha determinato con l’editore Adelphi la più grande stagione di
conoscenza dell’opera della filosofa francese in Italia, è un libro
molto importante che già nel titolo concentra l’attenzione sulla
centralità e la problematicità del leggere, che non è una moda-
lità di conoscenza della realtà come altre, ma è (o meglio può
essere), anche per la stessa Simone Weil, un metodo privile-
giato di conoscenza, di quella conoscenza che diventa carne e
sangue del lettore. E Gaeta non tace il suo approccio proble-
matico con la Weil: «segnato dalla coscienza di una distanza ir-
reducibile, di una alterità che mi si rivela un enigma impossi-
bile da sciogliere per le vie ordinarie di una lettura distaccata,
così forte era il potere d’interrogazione che veniva da quella
esperienza» (p. 9). 

La circostanza per affrontare questo tema è stata la presen-
tazione del saggio alla presenza dell’Autore che è stata fatta a
Venezia nell’Archivio Nono giovedì 28 marzo. È stata una ini-
ziativa promosso da Serena Nono che ha coinvolto in una pre-
parazione accurata sia l’Autore, sia l’attrice Ottavia Piccolo sia
il sottoscritto. Con Serena avevo il compito di porre qualche do-
manda iniziale per avviare l’incontro. Oltre alla lettura di alcuni
passi significativi e rivelatori della Weil da parte della Piccolo,
erano stati scelti alcuni brevi intermezzi musicali; come risulta
nell’invito, non ci siamo fatti mancare nulla. E di questo i con-
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venuti tra cui una decina di studenti universitari si sono dimo-
strati ben consapevoli2.

Abbiamo ascoltato e parlato per oltre due ore e mezzo senza
segni di stanchezza; è successo che il materiale preparato è risul-
tato del tutto eccedente e buono per un seminario di più giorni,
malgrado la stragrande maggioranza dei presenti non avesse
avuto l’opportunità di prendere in mano il saggio di Gaeta. An-
che per me, che pure da un anno avevo il libro in casa, la sca-
denza della presentazione è stata una corsa (piacevole e stimo-
lante) contro il tempo per arrivare preparato, avendo cioè com-
pletato la lettura del saggio di Gaeta; tanta è la ricchezza del ma-
teriale presente, che non solo raccoglie quanto egli ha scritto nel
corso di decenni, nelle premesse alle opere della Weil da lui tra-
dotte, ma anche aggiunge la sua rivisitazione dei testi, e una si-
gnificativa e ricca presentazione, in cui il traduttore diventa in-
terprete non solo dei testi tradotti, ma del pensiero della Weil. Ep-
pure, nonostante ciò, il saggio non ha trovato accoglienza nel con-
sueto editore dei testi della Weil tradotti da Gaeta, ma in Quodli-
bet, editore di qualità certo, ma piccolo rispetto ad Adelphi.

Nel raccontare le varie domande che si è posto nel suo rap-
porto con la Weil, Gaeta si chiede: «come trovare una via d’ac-
cesso al significato di un insieme compatto di scelte di vita che ri-
mandano, per usare le parole stesse di Weil, a «una specie di le-
game nascosto che dà valore alle azioni di ciascuno e che non è
spiegabile «?». La problematicità dell’operazione si coglie quando
a questo interrogativo si aggiunge l’altro caposaldo posto da
Gaeta e cioè «che non c’è nulla che allontani da un confronto
reale con il pensiero reale di Simone Weil quanto il tentativo di
ricondurlo all’attualità, come se avessimo oggi maturato condi-
zioni storiche tali da rendercelo comprensibile e attuabile in qual-
che misura, quando già a pochi anni dalla sua morte e la fine
della guerra fu chiaro a lettori del livello di Camus e Mounier che
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era passato il momento propizio in cui un pensiero così necessa-
rio avrebbe potuto trovare ascolto; già allora era mancata l’av-
vertenza di quanto fosse urgente muoversi nel senso della mag-
giore discontinuità con tutto ciò che nell’ordine della cultura e
della politica aveva contribuito a una crisi epocale». (p. 15) 

Per mettere in evidenza la complessità di un approccio al pen-
siero della Weil che tenga conto di queste premesse, forse può es-
sere utile riportare tutte le domande che avevo preparato per la
presentazione all’Archivio Nono, dove ho potuto formularne solo
due. La cosa può risultare meno cervellotica se appaiono, ché così
ho cercato di pensarle, come questioni poste all’Autore per ri-
percorrere i nodi principali del Leggere Simone Weil, in modo che
i presenti fossero invogliati a leggere il saggio avendo a disposi-
zione qualche informazione previa.

Ecco quindi le domande che compongono un’intervista vir-
tuale completa all’autore, quale avrei voluto fargli. 

1. Nel tuo saggio racconti le interessanti vicende
editoriali della Weil che sono state e sono non prive di incidenza
nella fortuna e nella ricezione del suoi messaggio. Si parva licet
componere magnis, anche questo tuo libro pone qualche interro-
gativo visto che lo pubblica un editore di qualità, ma minore ri-
spetto alle stesse tue fortune di traduttore ed interprete della Weil.
Come sei giunto a Quodlibet? E sulla copertina, dove l’editore la
fa da padrone sullo stesso autore, quello splendido spazio bianco
è casuale o ha un senso specifico in relazione a questo tuo saggio?

2. Nella tua premessa metti le mani avanti circa la domanda
sull’attualità del pensiero della Weil e parli dell’inutilità del ten-
tativo di ricondurvelo, sostenendo che proprio nella sua assenza
dall’attualità sta la sua forza per ciascuno di noi, oggi. Convieni
che non c’è pensiero che conti se sa penetrare la carta, come af-
ferma la Weil per il pensiero storico (p. 63) e più avanti a p. 73
chiarisci quale sia l’unico progresso possibile («il progresso so-
ciale viene allora a dipendere non da una necessità storica inde-
finibile, ma dalla possibilità per gli individui di agire responsa-
bilmente in una realtà sociale chiaramente definita»). Allora ecco
la domandona: che dire e fare di fronte alle magnifiche sorti della
intelligenza artificiale e delle manipolazioni genetiche?

3. A p. 83 tu individui il passaggio della conversione della Weil
non ad Assisi (p. 237), ma nella riflessione sulla condizione ope-
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raia («lentamente – scrive la Weil – soffrendo, ho riconquistato
attraverso la schiavitù il senso della dignità del mio essere
umano, un senso che questa volta non si fondava su nulla di
esterno, sempre accompagnato dalla coscienza di non aver di-
ritto a nulla, e che ogni istante libero dalle sofferenze e dalle umi-
liazioni doveva essere ricevuto come una grazia, come il mero ri-
sultato di favorevoli circostanze casuali»). Una visione della con-
versione che riduce l’enfasi religioso – cattolica sulla conversione
della Weil, ma in qualche misura riporta a straordinaria attualità
il tema della conversione in questa temperie storica: è quindi fon-
damentale l’assunzione di responsabilità individuale? Resistenza
e resilienza sono dunque parole d’ordine attuali?

4. A p. 100 riferisci della persuasione maturatasi nella Weil
della l’impossibilità della rivoluzione: una critica che riguarda
non solo la aporia del marxismo già in Marx, ma pure le pro-
spettive personalistiche sia di Maritain che di Mounier (vedi an-
che nota p. 101): ma ciò non significa l’abbandono dell’attenzione
al sociale, anzi. Mi pare infatti che le serrate critiche all’ordine
costituito e le sollecitazioni per un mutamento alla radice della
nostra civiltà, si consolidino con un afflato mistico dove parole
come sventura diventano terreno fertile. È così? 

5. Quando scopre Platone, che per lei diventa maestro del fare
«l’inventario del retto pensare «(cfr. p. 123), la Weil è spinta ad ac-
cusare gli scrittori di essere venuti meno al ruolo storico di «cu-
stodi del tesoro ormai perduto «(p. 124) e auspica con i suoi
Cahiers di: «collocare il lettore sull’orlo del precipizio della con-
dizione umana, in una posizione che gli consenta di «percepire si-
multaneamente molte chine, situate secondo i loro veri rapporti»,
di «sentire la gravità», di «distinguere l’unità e la diversità delle
sue forme in quell’architettura dell’abisso» (p. 125). Queste af-
fermazioni sono alla base del proposito della Weil di di scrivere
un libro sulla lettura (p. 128 «un «piccolo libro» dedicato alla no-
zione di lettura») che diventa (p. 131) una «non lettura», per la-
sciare spazio alla attesa. Puoi spendere qualche parola sia sul pro-
posito non realizzato sia sul gioco lettura/non lettura? 

6. A p. 132 leggo questa frase potente, che tu citi, della Weil:
«È così che in ogni istante della nostra vita siamo afferrati come
dal di fuori dai significati che noi stessi leggiamo nelle appa-
renze». È una frase che ci collega con altre espressioni di deriva-
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zione platonica: oltre a «fare l’inventario della civiltà che ci
schiaccia», possiamo essere ormai «prossimi a uscire dalle tene-
bre dell’uovo nella chiarezza della verità» (p. 133) per avere ac-
cesso alla «conoscenza reale nella condizione umana» (p. 135)
che ha luogo con la mistica. Tu affermi che in questo modo la
Weil riprende una tradizione spirituale «di cui da due secoli si
era pressoché perso traccia quella dei mistici del Cinquecento del
Seicento «: puoi portare qualche riferimento più preciso? 

7. La fede per così dire oscilla e si alimenta tra certezza e de-
siderio (cfr p. 142); puoi articolarci un po’ questo insieme di ter-
mini tipici della Weil?

8. Usi il termine «mania» in riferimento alla esperienza mi-
stica in un contesto comunitario (p. 180) e lo indichi come tratto
originario a Eleusi (p. 175): che valenza riveste nella Weil?

9. Nel ricordare i tre ostacoli principali che secondo la Weil le
impediscono l’accesso alla chiesa (cattolica) e cioè: «la conce-
zione cristiana della storia, l’asserita superiorità di Israele e della
stessa cristianità sui popoli pagani relativamente alla conoscenza
di Dio, l’unicità della incarnazione del Verbo nel Cristo» (p. 199
e cfr. poi 202-203) tu consideri che oggi i fautori della Weil cri-
stiana per battesimo del desiderio, possano accampare qualche
opinione fondata? 

10. «Se l’anima rivolta al bene vive la propria condizione come
di esiliata nel mondo, a sua volta Dio si è esiliato dal mondo
creandolo» è quanto affermi a p. 214 in perfetta fedeltà al pen-
siero della Weil, per cui «l’assenza di Dio dal mondo non è dun-
que estraneità, è al contrario il segno della distanza incolmabile,
che egli ha posto tra necessità e il bene, cosicché egli è per un
verso impotente riguardo al male che si consuma in ogni istante
nel mondo. ma d’altra parte in tal modo la potenza non esercitata
si trasforma per lui in passione «(pp. 218-219) Puoi indicarci con
qualche possibile riferimento al presente questo processo defi-
nito con il termine de-creazione? 

Spero in questo modo di aver segnalato in modo appropriato
un saggio da leggere; saggio che non può lasciare indifferente il
lettore e che gli rende possibile una attiva e concreta avventura
dello spirito. 

Giovanni Benzoni
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