
SENOFANE E LA PANDEMIA

PREGHIERA E FEDE ADULTA

«Se i buoi ‘e i cavalli’ e i leoni avessero le mani o potes-
sero disegnare con le mani e compiere opere come quelle
che gli uomini compiono, i cavalli simili ai cavalli, e i buoi
simili ai buoi dipingerebbero figure di dèi e plasmerebbero
corpi come quelli che hanno ciascuno di loro» (Fr. 13).

Duemilacinquecento anni fa Senofane di Colofone con-
testava con queste parole la religiosità di tipo antropomor-
fico del suo tempo, ma forse le sue critiche sono valide an-
che nei confronti della religione cristiana, che ha plasmato
le idee e i sentimenti degli europei negli ultimi due millenni.
Chi volesse averne una prova, non dovrebbe far altro che
osservare ciò che sta accadendo oggi in seguito al diffon-
dersi del coronavirus.

La scienza ha fatto il suo cammino e, ovviamente, non ci
sono più, come nel XIV secolo, schiere di flagellanti che per-
corrono le nostre strade, ma la paura di essere contagiati da
un virus che sta provocando nel mondo più di duecentomila
morti ha indotto ancora oggi non solo le autorità ecclesia-
stiche ma anche milioni di fedeli, che forse avevano da
tempo abbandonato tale pratica, a ricorrere alla preghiera
per chiedere la fine della pandemia.

Ciò prova, a mio parere, che il cristianesimo conserva
tutt’ora una concezione dei rapporti tra l’umano e il divino
di tipo decisamente antropomorfico. Infatti, la convinzione
che ci sia una correlazione tra la preghiera e un’epidemia
presuppone l’idea che esista una divinità, un Signore onni-
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potente che può intervenire nelle vicende umane in base a
sue libere e per noi imperscrutabili decisioni: sia causando,
oltre alle consuete e non piccole sofferenze che accompa-
gnano la condizione umana, un surplus di tragedie per pu-
nire una crescente inclinazione a peccare, sia ponendo fine
a quel sovrappiù di sofferenza, nel caso riceva un numero
sufficiente di preghiere che attestino propositi di penti-
mento.

Certo, oggi è meno comune l’idea che una pestilenza sia
un castigo divino: l’immagine di una simile divinità appare
troppo crudele. Ma ancora nel 1987 l’arcivescovo di Ge-
nova, il card. Siri affermava con sicurezza che l’Aids è «il
primo segno inviato dal cielo per punire l’uomo delle sue
deficienze morali e per ammonirlo duramente a ritrovare al
più presto la retta via [… si tratta di] una malattia inviata
direttamente contro il peccato del sesto comandamento
(non commettere atti impuri)» («La Repubblica»,
24/3/1987).

Questa lettura, che è stata accettata per secoli, non è cer-
tamente casuale: essa ha un innegabile fondamento biblico.
Stando alla Genesi, infatti, la morte dell’uomo, assieme alla
fatica del lavoro, è punizione del suo peccato: «Con il su-
dore del tuo volto mangerai il pane, finché non ritornerai
alla terra, perché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in
polvere ritornerai!» (3,19). E proprio così intende s. Paolo la
pagina della Genesi: «a causa di un solo uomo [Adamo] il
peccato è entrato nel mondo e, con il peccato, la morte, e
così in tutti gli uomini si è propagata la morte» (Romani
5,12).

In effetti, l’idea della sofferenza come punizione divina
per i peccati dell’uomo ricorre frequentemente nella Bibbia:
basti accennare alle pagine che descrivono il diluvio uni-
versale – «Il Signore vide che la malvagità degli uomini era
grande sulla terra e che ogni intimo intento del loro cuore
non era altro che male, sempre. […] Il Signore disse: “Can-
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cellerò dalla faccia della terra l’uomo che ho creato e, con
l’uomo, anche il bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, per-
ché sono pentito di averli fatti”» (Genesi 6, 5.7) – o a quelle
che fanno il conto dei morti della pestilenza causata da
Jahvè – «il Signore mandò la peste in Israele, da quella mat-
tina fino al tempo fissato; da Dan a Bersabea morirono tra
il popolo settantamila persone» (2 Samuele 24,15) – o che
minacciano l’esilio al popolo ebraico: «voi avete agito peg-
gio dei vostri padri; ognuno di voi, infatti, segue caparbia-
mente il suo cuore malvagio e si rifiuta di ascoltarmi. Per-
ciò vi scaccerò da questo paese verso un paese che né voi né
i vostri padri avete conosciuto, e là servirete divinità stra-
niere giorno e notte, perché non vi farò più grazia» (Geremia
16,12-13).

Ma anche tralasciando l’idea, cara al profeta Amos – «Av-
viene forse nella città una sventura, che non sia causata dal
Signore?» (3,6) – che i mali dell’umanità siano sempre voluti
dal Signore, è meno crudele l’immagine di una divinità che
esige un’insistente preghiera per porre fine a una calamità
fuori dell’ordinario, quasi per far toccare con mano al-
l’uomo la sua fragilità e la sua dipendenza?

La fragilità è certamente la condizione propria dell’es-
sere umano, e si capisce come, sin dall’antichità, tutte le
volte che si sperimenta in maniera più acuta tale fragilità si
ricorra sempre alla preghiera, alla ‘prece’ che, come ricorda
l’etimologia, è collegata alla condizione di ‘precarietà’ di chi
cerca di ottenere col ‘praecari’, col chiedere, quella consi-
stenza e quella sicurezza di cui avverte la mancanza.

E non c’è dubbio che questa pratica, comune alle varie
religioni, trovi per i cristiani il suo fondamento nei vangeli.
Più volte, infatti, Gesù invita a chiedere con fiduciosa insi-
stenza al Padre che è nei cieli ciò di cui si ha bisogno: «io vi
dico: chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi
sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve e chi cerca trova
e a chi bussa sarà aperto» (Luca 11,9-10); «tutto quello che
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chiederete nella preghiera, abbiate fede di averlo ottenuto e
vi accadrà» (Marco 11,24).

* * *

Ma, a questo punto, ineludibile si pone la questione: si
può riproporre ancora oggi la preghiera di domanda? Un
cristiano adulto può davvero credere che ci sia una divinità
pronta a elargire i suoi favori solo su pressante richiesta di
chi si trova in stato di bisogno? Credo che la risposta non
possa che essere negativa: nell’ambito della riforma già nel
secolo scorso il teologo luterano Dietrich Bonhoeffer (1906-
1945), affermava che l’uomo deve puntare sulle proprie ri-
sorse per affrontare i suoi problemi, e non attenderne la so-
luzione da un Dio-tappabuchi che appare sempre più in-
compatibile con una fede adulta.

Ma qualcosa si muove anche nel mondo cattolico. In-
fatti, il teologo Carlo Molari faceva notare alcuni anni fa che
«quando Gesù diceva ‘Padre che sei nei cieli’ si riferiva a una
particolare visione del mondo che ha resistito fino a Coper-
nico. Molti credenti hanno posto resistenze per secoli al
cambiamento. Oggi è pacifico che su questo non dobbiamo
pensare come Gesù» (Il significato della croce e l’equivoco
del sacrificio, relazione tenuta il 30 luglio 2009 alla Setti-
mana di formazione ecumenica del SAE). Se per quanto ri-
guarda la visione cosmologica molti credenti – chiara allu-
sione, con la necessaria cautela, all’autorità ecclesiastica che
ha condannato Galilei – hanno opposto resistenza per se-
coli, come non prevedere una resistenza ancora più tenace,
proseguiva Molari, su questioni certamente più decisive
come la morte di Gesù, che nell’interpretazione tradizionale
«avrebbe compiuto un sacrificio di espiazione, versato il
prezzo del riscatto, offerto una soddisfazione proporzionata
all’offesa ricevuta, subito la pena del peccato al posto degli
uomini o come loro rappresentante»? Infatti, «Questo modo
di pensare a livello della pietà popolare è giunto fino al Con-
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cilio Vaticano II e in alcuni ambiti ecclesiali resta tuttora».
In quali ambiti? Rinunciando a ogni prudenza, direi pro-
prio nell’ambito del magistero e della dottrina ufficiale. Ma
ciò non significa che quel ‘modo di pensare’ sia accettabile,
e infatti lo stesso Molari pochi anni fa arriva a dichiarare:
«Non credo nel Dio che vuole la riparazione del male attra-
verso la croce di Cristo o per mezzo di coloro che si uni-
scono alla sua sofferenza. Dio non vuole che gli uomini
siano nel dolore» (Il Dio in cui non credo, in rete sul sito
della Comunità Pastorale S. Giovanni Paolo II, 18/4/2017).

Non ci sarebbe nulla di strano, quindi, se i cristiani pren-
dessero le distanze non solo da una superata teologia della
croce ma anche da una concezione della preghiera che Gesù
ovviamente condivideva con i suoi contemporanei ma che
oggi appare poco credibile: le sofferenze umane, che sono
causate non da una divina volontà punitiva ma, almeno in
alcuni casi, da responsabilità umana, vanno contrastate non
con la preghiera ma con le risorse della scienza, col rispetto
della natura, con un’equa distribuzione dei beni della terra.
È quanto ha affermato recentemente anche papa France-
sco: «Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle
cose e frastornare dalla fretta. Non ci siamo fermati […] di
fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non abbiamo ascol-
tato il grido dei poveri, e del nostro pianeta gravemente ma-
lato» (Momento straordinario di preghiera 27/3/2020).

Ma in quella stessa occasione il papa, apparso da solo
sul sagrato di S. Pietro di fronte a una piazza deserta, ha
scelto il registro poetico-emotivo per coinvolgere masse di
fedeli impauriti e desiderosi di essere confortati: «“Venuta la
sera” (Mc 4,35). Così inizia il Vangelo che abbiamo ascol-
tato. Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte tene-
bre si sono addensate sulle nostre piazze, strade e città; si
sono impadronite delle nostre vite riempiendo tutto di un si-
lenzio assordante e di un vuoto desolante, che paralizza
ogni cosa al suo passaggio». E, prendendo spunto dall’im-
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magine di Gesù che rassicura i discepoli spaventati pla-
cando la tempesta che minaccia di travolgere la loro barca
– «minacciò il vento e disse al mare: «Taci, calmati!». Il
vento cessò e ci fu grande bonaccia» (Marco 4,39) – com-
menta: «L’inizio della fede è saperci bisognosi di salvezza.
Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affondiamo: ab-
biamo bisogno del Signore come gli antichi naviganti delle
stelle. Invitiamo Gesù nelle barche delle nostre vite. Conse-
gniamogli le nostre paure, perché Lui le vinca. Come i di-
scepoli sperimenteremo che, con Lui a bordo, non si fa nau-
fragio […] Abbiamo un’ancora: nella sua croce siamo stati
salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo stati ri-
scattati. Abbiamo una speranza: nella sua croce siamo stati
risanati e abbracciati affinché niente e nessuno ci separi dal
suo amore redentore».

Le due prospettive – la necessità dell’impegno umano e
l’attesa di un prodigioso intervento divino, di cui però non
c’è traccia nell’esperienza attuale, perché non pare che il vi-
rus obbedisca a Gesù, come «il vento e il mare» (Marco 4,41)
nel racconto evangelico – sono entrambe presenti nelle pa-
role del papa, e non credo che oggi ci si possa aspettare di
più dall’autorità ecclesiastica. In effetti, non è facile abban-
donare una tradizione plurisecolare, ed è perciò compren-
sibile che Francesco – che esprime il suo apprezzamento
per i movimenti internazionali e locali che attribuiscono al-
l’uomo la responsabilità della devastazione della terra:
«L’abbiamo inquinata, l’abbiamo depredata, mettendo in
pericolo la nostra stessa vita» (Catechesi in occasione della
50ª Giornata Mondiale della Terra 22/4/20) – vada poi a pre-
gare davanti a un crocifisso considerato miracoloso e che
al giornalista, che gli chiede che cosa abbia domandato, ri-
sponda con sincera convinzione: «Ho chiesto al Signore di
fermare l’epidemia: Signore, fermala con la tua mano. Ho
pregato per questo» (La Repubblica 18/3/20). Ed era scon-
tato che alla Lettera indirizzata a tutti i fedeli per il mese di
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maggio aggiungesse il testo di una preghiera per chiedere
l’intercessione di Maria: «implora per noi da Dio, Padre di
misericordia, che questa dura prova finisca e che ritorni un
orizzonte di speranza e di pace» (25/4/20). Ma è evidente
che si tratta di due prospettive incompatibili sicché, anche
se muovendosi su due piani riesce a parlare a tutta la vasta
comunità cattolica, il papa scontenta, da un lato, chi è le-
gato all’idea della signoria divina sugli eventi naturali in
funzione punitiva e, dall’altro, chi considera mitologica
quella visione della realtà.

* * *

Il registro comunicativo scelto da Francesco, se riesce,
ancora oggi, a raggiungere milioni di uomini e donne an-
gosciati per la pandemia, sensibili al fascino dei simboli e
dei riti della tradizione e desiderosi di essere confortati, non
potrà certo impedire che le chiese continuino a svuotarsi,
soprattutto di giovani, ed è facile prevedere che il cristiane-
simo verrà percepito sempre più come un residuo del pas-
sato se i credenti non impareranno a guardare il mondo con
maggiore maturità e a distinguere il nucleo della loro fede
dai rivestimenti mitologici propri di una cultura prescienti-
fica. In effetti, non è difficile rendersi conto che l’attuale
pandemia, che a prima vista presenta il carattere dell’ecce-
zionalità, in realtà è soltanto una delle tante vicende che
rendono ogni giorno tragica la condizione umana, e che,
spesso volutamente, ignoriamo. Basti un solo esempio: in
base ai dati forniti da Save the Children per il 2017, nel
mondo muoiono per fame ogni anno più di due milioni e
mezzo di bambini, e cioè 7.000 mila al giorno, 5 ogni mi-
nuto. È chiaro, quindi, che se il coronavirus ci preoccupa
tanto è perché mette a rischio la nostra vita, mentre se il
contagio si diffondesse solo in Paesi lontani dal nostro…

È comprensibile che persone immature si occupino di
ciò che le riguarda direttamente, disinteressandosi di ciò
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che non avviene sotto i loro occhi, e di cui sono forse cor-
responsabili perché godono di un benessere e sostengono
un’economia che sono causa della miseria altrui. Ma se si
continua così, non c’è il rischio che sarà sempre più facile
trovare dei cristiani solo tra le fasce più immature della po-
polazione, quelle che si occupano soltanto di se stesse e ri-
corrono alla preghiera per assicurarsi la protezione divina?
E ciò in contrasto proprio col cuore del messaggio evange-
lico, che chiede di amare il prossimo come se stessi e non di
rinchiudersi nel proprio guscio, nella totale indifferenza per
ciò che accade fuori.

Maturare, forse, significa avere il coraggio di aprire gli
occhi di fronte alla realtà, al mondo di cui facciamo parte.
Diventerebbe possibile, allora, superare non solo la pro-
spettiva egocentrica, per cui fa problema soltanto la mia sof-
ferenza e quella dei miei cari, ma anche quella antropocen-
trica, per cui fa problema tutt’al più la sofferenza umana.
La pretesa che l’uomo sia al centro dell’universo, e che tutto
perciò debba essere giudicato in funzione della sua felicità,
è evidentemente insostenibile dopo Copernico, Galilei,
Darwin… Fanno parte dell’ordine della natura gli eventi che
chiamiamo catastrofi, perché toccano gli umani, esatta-
mente come quelli che riguardano gli altri viventi. Non c’è
differenza, notava Leopardi, tra il ‘picciol pomo’ che ca-
dendo dall’albero «schiaccia diserta e copre» un formicaio,
e la lava del vulcano che «confuse e infranse e ricoperse in
pochi istanti» le città che si stendevano sulle pendici del
monte sino al mare, perché «Non ha natura al seme del-
l’uom più stima o cura che alla formica» (La ginestra).

Non c’è dubbio, la concezione del mondo e dell’uomo
che offre la scienza non è quella dei vangeli, e la riflessione
sul rapporto tra la preghiera di domanda e l’attuale pande-
mia potrebbe costituire una grande opportunità: rendersi
conto del fatto che i testi sacri delle varie religioni sono
espressione della cultura dell’epoca in cui sono stati com-
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posti e vanno letti all’interno di un determinato contesto sto-
rico. Sarebbe perciò poco ragionevole, per i cristiani, restare
prigionieri di una visione prescientifica: bisognerebbe, piut-
tosto, non solo liberarsene ma anche riconoscere onesta-
mente che in questo campo le autorità religiose sono state
spesso di ostacolo al progresso dell’umanità.

Questo disastroso atteggiamento di chiusura dinanzi a
ogni novità è stato causato a mio parere dall’avere preso alla
lettera la parola ‘rivelazione’ (del dogma dell’infallibilità del
magistero è meglio non parlare!). In effetti, se ci si trova di
fronte a una parola divina, non si può che accettarla con
fede, senza discutere: è la verità, che non ammette errori,
che non può cambiare, che non può essere contraddetta,
che va semplicemente accolta e custodita e trasmessa di ge-
nerazione in generazione. Nessuna argomentazione filoso-
fica, nessuna scoperta scientifica, nessuna esperienza
umana possono smentirla, perché l’intelligenza, se procede
correttamente, non potrà trovare in essa alcuna contraddi-
zione. Nei confronti della rivelazione, la ragione umana
deve quindi assumere una posizione ancillare: potrà favo-
rirne la comprensione, esplicitarne le implicazioni, tentare
di mostrarne la ragionevolezza, ma l’ultima parola spetterà
sempre alla fede. E questa verità di fede, poiché da essa di-
pende la salvezza degli uomini, andrà difesa a qualunque
costo: sia con la sottigliezza delle argomentazioni che col
fuoco dei roghi.

Tutto cambia, invece, se ci si rende conto che ciò che
chiamiamo ‘rivelazione’ non è che riflessione umana, come
scrivono esplicitamente, ormai da tempo, anche teologi cat-
tolici come, per esempio, Karl Schelkle: «la riflessione cri-
tica si domanda se ora in qualche modo la rivelazione av-
venga come reale comunicazione di Dio all’uomo o se ciò
che viene detto rivelazione sia soltanto riflessione di uomini
religiosi» (Teologia del Nuovo Testamento Bologna 1980, p
61), uomini quindi che, anche quando elaborano pensieri
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di particolare profondità, portano sempre il peso dei loro li-
miti e del loro tempo. È evidente che, se si accetta questa
prospettiva, cambia radicalmente il modo di leggere la Bib-
bia: non ci si trova più davanti a una parola divina che
esclude ogni errore, valida per tutti e per sempre, ma a pa-
role umane, e spesso troppo umane. E diventa perciò ovvio
riconoscere, come osserva un teologo contemporaneo, che
«il buon libro non è tutto buono. La Bibbia ospita anche in-
sensatezze, banalità e meschinità, insieme a una visione
classica delle irrealizzate possibilità del genere umano» (D.
C. Maguire, Il cuore etico della tradizione ebraico-cristiana,
Assisi 1998, p 105).

Il mio augurio, dunque, è che l’attuale pandemia favori-
sca una crescente diffusione tra i fedeli di queste acquisi-
zioni dell’esegesi e della teologia. Solo così, a mio parere,
sarà possibile avere una comunità cristiana che viva una più
matura esperienza di fede in quanto capace di cogliere l’es-
senziale del messaggio evangelico, liberandolo da categorie
superate: infatti, come ricorda la Bibbia stessa, «la lettera
uccide, ma lo spirito vivifica» (2 Corinzi 3,6).

Elio Rindone
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