
FIGLI DEL SOLE*

UNA STORIA DI 60 ANNI ANCORA ATTUALE

Il libro «Children of the sun», di cui ignoravo l’esistenza, mi
fu regalato in occasione di un memorial dedicato a Mario Borrelli
ad Oxford, era un’edizione distribuita dal «Times» nel 1995 come
supplemento educational.

Lo lessi durante il viaggio di ritorno a Napoli, chiedendomi
come mai non fosse mai stato tradotto in lingua italiana.

Rileggendolo, poi, con maggiore attenzione, credo di aver in-
dividuato una possibile risposta a quel quesito.

Con un pizzico di fortuna riuscii a contattare, in Australia, la
figlia dell’autore Melanie Bryan, direttrice de «The Morris West
collection P/l», che subito sposò il progetto di traduzione e pub-
blicazione in Italia del volume, anche perché a proporglielo era
uno dei ragazzi che negli anni ’50 fu ospite della «Casa dello scu-
gnizzo», oggetto dell’investigazione raccontata da suo padre.

Trattandosi di una rappresentazione della realtà osservata e
vissuta, messa su carta in modo crudo e libero, di una denuncia
senza appello per i «signori» di quegli anni, di un richiamo forte
al mondo cattolico a cui apparteneva: «Parlo, quindi, con la fran-
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* A diciotto anni da «l’ultima confessione», pubblicato postumo, Morris West
torna nelle librerie italiane. 

Il suo «Children of the sun», una investigazione sull’infanzia a Napoli nel-
l’immediato dopoguerra, realizzata e pubblicata nel 1956 è finalmente tradotto e
sarà pubblicato per i tipi di «La città del sole» con il titolo: «Figli del sole». L’au-
tore dell’articolo, che ha curato l’edizione in italiano, ci racconta in anteprima
come ha scoperto il libro e le ragioni del suo interesse. La nostra rivista, che è sem-
pre stata vicino a Mario Borrelli ed alla sua Casa dello scugnizzo, coglie l’occa-
sione per ricordarlo ed onorarlo ancora una volta, grazie alla disponibilità di Sal-
vatore Di Maio.



chezza di uno di famiglia», tradurlo e diffonderlo richiedeva co-
raggio, nonostante l’anticomunismo che traspare in più pagine.

L’autore era uno straniero, non aveva vincoli di appartenenza
politica, non aveva da difendere posizioni, immagine e tanto
meno l’immaginario costruito su Napoli. 

Il racconto, a differenza di quelli che ci hanno lasciato i grandi
visitatori di Napoli, non si sofferma sulle bellezze del golfo e non
trasforma in poesia le immagini di miseria osservate, ma le ri-
manda per quel che sono in tutta la loro drammaticità, senza ri-
sparmiare l’indice puntato verso quanti erano preposti a porre
fine all’incubo che gli toccava vivere attraversando i vicoli della
città.

La letteratura nostrana e quella prodotta da nostri visitatori il-
lustri, ci ha raccontato la Napoli dell’immediato dopoguerra, riu-
scendo, spesso, a trasformare in poesia ciò che di poetico nulla
aveva: la miseria. 

Un uomo o un bambino che dormono in strada su una grata
metallica, per sfruttare il calore che arriva da sotto, non hanno
nulla di poetico, comunque li guardi restano una immagine di
miseria.

Come sostiene lo stesso West: «Questo libro sarebbe stato letto
da gente della buona società a Londra, nell’Ohio e a Melbourne, i
cui bambini dormivano profondamente tra lenzuola bianche con
un orsetto o una bambola preferita stretta tra le braccia. 

Mi avrebbero creduto quando avrei raccontato loro che migliaia
di bambini giocavano nei vicoli maleodoranti fino a mezzanotte e
che centinaia di loro dormivano nei portoni o sopra grate di
ferro? … 

Volevo scrivere un libro costruttivo, per indicare le cose buone
e quelle cattive. Mostrare dove erano iniziate le riforme nel Sud, e
l’aiuto di cui avevano bisogno per stimolare la loro crescita. Troppi
scrittori – troppi scrittori italiani – avevano reso redditizio il teatro
delle miserie di Napoli. Volevo fare qualcosa di più.»

Quel «qualcosa in più» divenne un racconto crudo degl’inferi,
che attraversò accompagnato da un «Virgilio scugnizzo», scritto
senza ossequio verso alcun potere. 

Tra gli scugnizzi di Don Mario Borrelli lo scrittore trovò chi lo
guidasse attraverso i gironi dei vicoli di Napoli, quali erano negli
anni ’50 e si trasferì a Napoli, ospite della Casa dello scugnizzo,
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con l’intento di andare oltre la normale osservazione sul campo:
volle vivere quel campo, condividerlo, per riuscire a compren-
derlo pienamente. 

Ne colse il senso e, per certi aspetti, ne subì l’orrore.
Peppino, scugnizzo e figlio di quei vicoli, conosceva residenti

e frequentatori, accompagnò il «gran scrittore australiano» che,
per essere accettato e poter interagire con le anime che riempi-
vano di vita e sofferenze i vicoli, si travestiva, indossando abiti
lerci, scarpe rotte e, con faccia e braccia sporche, si faceva intro-
durre come un italiano del nord in disgrazia.

Il risultato è il racconto di quell’esperienza vissuta che, per la
sua pregnanza, arricchisce la memoria del nostro passato. 

Un passato non del tutto superato.
Le cronache dei nostri giorni ci raccontano di baraccopoli, di

abusi sui minori, di prostituzione minorile, di bambini abban-
donati, di persone che provano a fuggire dalle miserie del pro-
prio paese per ritrovarsi, altrove, miserabili in strada, rifiutati,
offesi, vilipesi e incattiviti, facili reclute della delinquenza orga-
nizzata di casa nostra. 

Alcune pagine di questo libro danno l’impressione di raccon-
tare fatti accaduti oggi invece che nella metà del secolo scorso,
cambia solo il colore della pelle e la lingua dei personaggi: la mi-
seria ha lo stesso colore.

I bassi, sono divenuti, per lo più, «alloggi» per disgraziati non
napoletani, in quei buchi continuano a viverci in tanti ed è facile
che si ripetano gli orrori che vissero i napoletani nel periodo og-
getto di questo libro.

Le baracche di Via Marina non esistono più, ed è un gran
bene, ma in altri posti, altre baracche continuano ad ospitare fa-
miglie con tanti bambini a cui, giocoforza, è vietata la fanciul-
lezza.

Viviamo tempi complicati, sono venuti meno certezze e rife-
rimenti ed abbiamo paura. Paura dell’ignoto, ma anche del di-
verso e su queste paure c’è chi costruisce opinioni e fortune. 

La memoria è diventata fastidiosa. 
Ci siamo messi alle spalle le nostre guerre e quelle degli altri

non ci interessano. Abbiamo rimosso la fame e se qualcuno an-
cora la patisce, peggio per lui. 

L’indagine di West, per la puntualità storica e per l’analisi so-
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ciale che ne deriva, può considerarsi un saggio, ma la ricchezza
di personaggi e accadimenti, che inducono il lettore a voler con-
tinuare a leggere, ci consegnano un racconto degno della miglior
narrativa sull’argomento. 

Dal 1956, anno della prima pubblicazione, questo libro ha
avuto numerose ristampe ed è stato tradotto in più lingue, tranne
in quella del paese di cui narra.

Considerando che l’investigazione entrava nel merito della
corruzione pubblica e sottolineava, con rammarico, l’arretratezza
e la colpevole accondiscendenza al potere che caratterizzava la
chiesa nel Mezzogiorno, mi sono convinto che non poteva essere
tradotto e tantomeno diffuso in quegli anni nel nostro paese. 

Dice, a proposito di questo suo lavoro: «… I miei amici ita-
liani sorridevano ogni volta che mi sentivano parlare di questo li-
bro.

«Napoli è troppo grande» dicevano, «troppo grande, troppo an-
tica, troppo complessa perché tu possa comprenderla».

Non ero d’accordo e ancora non lo sono!
La maggior parte di loro non era mai stata nei bassi. Nessuno

di loro aveva mai trascorso lì metà del tempo che vi avevo passato
io. 

Altrimenti avrebbero saputo che la vita lì è molto semplice, sem-
plice come la nascita, la morte e l’atto d’amore.» Ed aggiunge: «Una
cosa ho notato: era impossibile discutere con loro, o con qualsiasi
altro italiano, della più semplice situazione economica senza fare
continuo riferimento alle fazioni di partito e alle correnti politiche
trasversali. 

Si stupirono quando sentirono che non intendevo includere in
questo libro una riflessione sulla politica multipartitica in Italia. 

L’unico modo per realizzare qualcosa in Italia, dissero, era
quello di non agire con correttezza, di usare l’influenza del partito.
Persino le cose migliori venivano fatte in quel modo. 

Quando ho sottolineato che lo scopo esclusivo di questo libro
era di mostrare quello che un solo uomo aveva fatto con fede, spe-
ranza e carità e nessuna politica, si strinsero nelle spalle e sorrisero
a disagio.» 

Non pare scritto oggi?
Tuttavia, nemmeno i suoi libri, tradotti e venduti con suc-

cesso, come, tra gli altri, «L’avvocato del diavolo» e «I giullari di
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Dio», sono riusciti a convincere dell’opportunità di tradurre e
pubblicare «Children of the sun».

Quando iniziammo il progetto editoriale di «Figli del sole»
pensammo, e crediamo sia ancora così, che l’analisi, le esperienze
e le proposte che il testo offre, potessero tornare utili a quanti
sono impegnati in attività sociali a sostegno dei nuovi ultimi.

«Figli del sole» è un libro di grande attualità anche se scritto
più di sessant’anni fa, ed oltre ad essere un contributo alla storia
di Napoli, del Mezzogiorno e dell’intero Paese, per l’autenticità
dei fatti raccontati, offrirà al lettore elementi per meglio com-
prendere il presente, ciò indipendentemente dal condividerne o
meno le conclusioni a cui, di volta in volta, arriva l’autore.

Le intuizioni pedagogiche che caratterizzarono l’azione dei
fondatori della «Casa», possono ancora suggerire approcci utili
ed originali a chi si occupa di infanzia a rischio. 

A distanza di tanti anni viene pubblicato in Italiano con lo
stesso obiettivo che l’autore si prefisse nel realizzarlo: sostenere
Mario Borelli e la Casa dello scugnizzo.

La storia della nascita di quella «Casa» e le motivazioni che in-
dussero due giovani sacerdoti a realizzarla, rappresentava per lo
scrittore «una luce nelle tenebre» che avvolgevano i vicoli di Na-
poli.

La seconda parte del libro titolata, appunto, «Una luce nelle
tenebre» è il riconoscimento sacrosanto dell’opera dei due gio-
vani preti. 

L’obiettivo era di riuscire a scuotere l’animo di chi, in Italia e
all’estero, poteva essere utile a sostenere quell’esempio. 

L’intento di oggi è sostenere la «Casa» e il centro studi Mario
Borrelli organizzato a Materdei, oltre ad onorare, insieme, Don
Mario e Padre Spada, compagni in quella straordinaria avven-
tura. 

Quella seconda parte del libro rinnova in me, ex scugnizzo
della «Casa» (vi entrai che non avevo ancora sei anni e ne uscii
alle soglie dei quindici), il ricordo e la riconoscenza per un’in-
fanzia normale che, altrimenti, mi sarebbe stata negata. 

Ho ricevuto dalla «Casa» quanto necessario per crescere ed
essere quello che sono: una persona normale.

Salvatore Di Maio
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