
                           (RI)LETTERA AD UNA PROFESSORESSA 

 

Non ho mai nutrito particolare simpatia per Walter Siti come romanziere.  Ora 
posso dire di provare antipatia. Mi riferisco ai contenuti del suo ultimo romanzo 
-Bruciare tutto- che non ho letto, ma del quale è possibile farsi un’idea ben 
precisa dalla lettura dei molti articoli che lo hanno riguardato. A cominciare da 
quello che è stato definito una stroncatura che ne ha fatto il 13 aprile 2017 
Michela Marzano su “la Repubblica” (La pedofilia come salvezza. Il romanzo 
inaccettabile di Walter Siti) il quale ha alimentato un lungo dibattito sempre su 
“la Repubblica” (Paolo Di Paolo, Tempesta su Siti, 14 aprile; Marco Belpoliti, 
Orrore o capolavoro? È questo solo che conta, 14 aprile; Raffaella De Santis, 
L’opera di Siti è un dibattito senza fine, 15 aprile) sino alla bella intervista di 
David Olivero il 19 aprile (Siti: “ho creduto che don Milani somigliasse al mio 
prete pedofilo”). Il tutto si è poi concluso in quelle stesse pagine il 21 aprile con 
Silvia Ronchey (Le vere parole di Don Milani) e con  Federico Buozzi (Nelle sue 
lettere nessuna “confessione” ma solo il gusto amaro del paradosso) e, finalmente, 
il 24 aprile con il resoconto di Simonetta Fiori sul “chiarimento” tra i due 
protagonisti originari –Marzano e Siti- avvenuto a Milano durante “Tempo di 
libri” (Dopo i giorni delle polemiche va in scena l’incontro Siti-Marzano tra botta e 
risposta e fari play). Né posso trascurare che quello stesso 24aprile “la 
Repubblica” ospitava niente di meno che Papa Francesco che vi ha “recensito” 
l’opera omnia di don Milani appena uscita nelle librerie: Il mio don Milani – La 
lezione del priore di Barbiana  spiegata da Papa Francesco che con Siti non 
c’entra niente. 
Insomma tutto è stato scatenato dalla, diciamo così, improvvida dedica del libro 
che Siti ha fatto a don Milani: “all’ombra ferita e forte di don Lorenzo Milani”. 
Poiché nel libro si parla anche di pedofilia, “Don Milani potenziale pedofilo, 
allora?” Gli ha chiesto  Olivero nell’intervista che prima citavo e la risposta di Siti 
è stata: "Ma se ho sbagliato l'interpretazione, allora la dedica è fuori bersaglio". 
E qui finisce questa storia. Una storia, peraltro, che su un altro versante, molto 
più donmilaniano, era cominciata sul “sole 24ore” del 26 febbraio 2017. Qui, sul 
domenicale, Lorenzo Tomasin con un articolo Io sto con la professoressa 
rileggeva criticamente la “Lettera a una professoressa firmata dai ragazzi di 
Barbiana che si raccolsero attorno a don Lorenzo Milani” e, passando in 
rassegna le critiche alla professoressa e alla scuola dell’epoca, concludeva 
scrivendo: “Mi fa una tenerezza. Sarà anche per questo che, in barba ai lapidari 
seriali, ai curati ribelli e ai loro chierichetti, ai ricercatori di complotti e ai 
pubblici predicatori, non so che farci: quasi per istinto, io sto con la 
professoressa”. Anche questo approccio al 50° anniversario della morte del 
priore di Barbiana non poteva, né doveva, fermarsi qui. E, infatti, la domenica 
successiva, 5 marzo, “il sole” pubblicò altri due articoli: Come imparare a scrivere 
insieme di Franco Lorenzoni, Per una scuola democratica di Carlo Ossola 
seguiti da Le ragioni della "professoressa". Risposta dell'autore di Lorenzo 



Tomasin 
 
Ci sarebbe poco da aggiungere a tutto questo che è solo una cronaca degli ultimi 
fatti. Ma una rilettura della “lettera” che è forse l’aspetto più noto dell’attività del   
priore di Barbiana, mi induce ad immaginarne una sua nuova scrittura. Non da 
don Milani naturalmente, ma da uno che, come me, volesse scrivere ad una 
professoressa o, perché no?, ad un professore. E mi chiedo: ma oggi don Lorenzo 
la scriverebbe tal quale quella lettera? Cinquant’anni dopo quel 1967 il contesto 
storico politico sociale ed economico è abbastanza cambiato per immaginarne 
una riproposizione uguale all’originale. 
E la riscriverebbe ad una professoressa o professore,  che so?,  di Scampia, di 
Nisida e via aggiungendo luoghi simili? Forse se la prenderebbe sotto braccio a 
fare una chiacchierata e la troverebbe molto più disposta di allora a discutere 
insieme certi aspetti dell’insegnamento, dei comportamenti, dei risultati 
auspicati. 
Io, oggi, le scriverei per invitarla a riflettere e a farlo insieme, su due punti di 
quella lettera. Il primo quando don Milani scriveva che “Non c'è nulla sul 
giornale che serva ai vostri esami. È la riprova che c'è poco nella vostra scuola 
che serva nella vita.” E, ancora, che “Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in 
questo secolo come vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la 
scuola? Siamo sovrani. Non è più tempo delle elemosine, ma delle scelte. Contro i 
classisti che siete voi, contro la fame, l'analfabetismo, il razzismo, le guerre 
coloniali.” 
Di mio, di uno, cioè che ha vissuto e sta vivendo i 50 anni successivi a quella 
lettera, direi a quella professoressa di raccontare il ’68 (il prima e il dopo); le 
guerre per il petrolio; la popolazione che è raddoppiata e soprattutto in Africa 
continua a morire di fame; l’AIDS come si prende e come si può prevenire; 
l’inquinamento di tutto quello che natura e padreterno ci hanno dato di pulito; 
del clima che può cambiare in maniera sconvolgente; del rischio che l’umanità si 
possa estinguere. E non pochi altri gravissimi problemi. Anche per dire ai suoi 
ragazzi che tutto questo lo subiamo, talora silenziosamente, mentre potremmo e 
dovremmo ribellarci ai responsabili: anche insieme con la professoressa. 
Perché, come ha detto Papa Francesco, la scuola dovrebbe essere sinonimo di 
apertura alla realtà. “Ma non sempre riesce ad esserlo e allora vuol dire che 
bisogna cambiare un po’ l’impostazione. Andare a scuola significa aprire la 
mente e il cuore alla realtà, nella ricchezza dei suoi aspetti, delle sue dimensioni. 
E noi non abbiamo diritto ad aver paura della realtà! La scuola ci insegna a 
capire la realtà. Andare a scuola significa aprire la mente e il cuore alla realtà, 
nella ricchezza dei suoi aspetti, delle sue dimensioni”.  
E la concluderei questa lettera scrivendo che “cara professoressa, tutto questo  
lo dico a te perché mi accorgo sempre più che in non pochi casi sei una vittima e 
che sei anche intellettualmente (e non solo) onesta ma “A che serve avere le mani 
pulite se si tengono in tasca?”                Ugo Leone                     


