LORENZO MILANI PRETE

Mi viene da pensare, e quindi da dire, che viviamo un tempo felice, a parte le tante
guerre, le sempre nuove poverta e sofferenze che disseminano la terra di morti e di
oppressi.

Perché allora una tale affermazione? Come le risorgive in territorio carsico,
finalmente non ci sono piu verita da nascondere. L’ultimo segnale ¢ stato dato dal
vescovo di Roma Francesco quando ha annunciato che si rechera sulla tomba di
Primo Mazzolari e di Lorenzo Milani, due preti che hanno significato per la societa
italiana e per la chiesa una luce di verita e di speranza.

Sono autentici precursori del Concilio e figure di cittadini che hanno affermato e
pagato la scelta di nonviolenza e di fedelta alla Parola.

Per Lorenzo Milani non si possono scindere le due prerogative e volendo riflettere
sulla sua missione di prete, ¢ illuminante come abbia vissuto il suo servizio
coniugando spirito e storia, laicita e missione ecclesiale, fede e politica

Appare evidente che non si ¢ lasciato intaccare durante la formazione in seminario da
quel clima culturale e psicologico che in genere riassumiamo nel termine di
“clericalismo”, che ha trovato piuttosto nella vita di don Lorenzo una opposizione
diremmo sistematica e per questo illuminante nella varieta dei suoi elementi.

La sua particolare esperienza formativa si ¢ avvalsa della ricchezza di quanto vissuto
in una famiglia ricca e aperta a interessanti aperture culturali. I suoi studi nel mondo
dell’ arte e 1 suoi interessi di ampio respiro hanno favorito, dal momento che si ¢
avvicinato alla persona di Gesu e al vangelo, una spiritualita che senza connotazioni
esteriormente religiose potremmo dire fosse alla ricerca continua di incarnare quanto
lo Spirito poteva suggerire.

Un umanesimo ricco di curiosita, di attenta lettura dei fenomeni anche piu
contrastanti, in una societa che rivelava dopo gli anni della guerra e della liberazione
ancora tanta poverta in un popolo che non riusciva a riscattarsi da antiche forme di
oppressione e di ignoranza.

Gli anni dei suoi studi in seminario e delle prime esperienze come prete,
corrispondono ai tempi in cui la guerra fredda e 1’opposizione quasi isterica al
comunismo, accresceva la tendenza di tanti cristiani a chiudersi nell’illusoria idea
che I’appartenenza alla chiesa e alla cristianita fosse garanzia di giusta espressione di
fede, di giustizia e di carita. La consueta preoccupazione di affermare 1’identita
religiosa come oppositiva al materialismo si traduceva anche nella costituzione di uno
schieramento politico che diveniva obbligatorio riferimento ai cristiani da parte della
gerarchia. Erano 1 tempi dei Comitati civici di Gedda, del microfono di padre
Lombardi, ma anche dell’incipiente impegno di chiarire la scelta di un ruolo politico
dalla esperienza di fede, all’interno della stessa Azione Cattolica, per merito di Rossi
e di Dossetti o alla fine del collateralismo delle ACLI, con la conseguente nascita
dell’ MCL.

Con la sua ricerca sulla societa e sulla chiesa, condotta con rigorosita durante i1 primi
anni di attivita pastorale a san Donato di Calenzano, don Lorenzo ha compiuto una



esperienza che non puo essere ristretta in una definizione di indagine sociologica, o di
prevalente iniziativa politica, come alcuni hanno denunciato nei suoi riguardi. Quello
che ha spinto la sua coscienza ¢ stata la sofferta constatazione di una pratica pastorale
che non era in grado di liberare il popolo dai condizionamenti che, per la cultura
dominante e per la tradizionale prassi ecclesiastica, bloccavano ogni tentativo di
maturita spirituale, di autenticita nella fede e nella morale personale e comunitaria.
Possiamo oggi cogliere ’attualita del messaggio di don Lorenzo, prima ancora che
per le innovative proposte pedagogiche ed educative, per quello che proprio la sua
esperienza di cristiano e di prete ci suggerisce.

Ripercorrere oggi le pagine di “Esperienze pastorali” ¢ una vera presa di coscienza di
come sia distante ancora ai nostri giorni la pratica pastorale di molte parrocchie da
quella urgente e viva necessita di avvicinare il popolo alla Parola di Dio e alla figura
di Gesu. Le riflessioni proposte e la documentazione elaborata nel libro edito nella
Firenze di La Pira e di Fioretta Mazzei, che fu censurato dalla gerarchia di allora,
hanno un carattere purtroppo di vera attualita e il merito di farci approfondire le
ragioni di una critica cosi puntuale che don Lorenzo faceva a come la chiesa viveva
soprattutto 1’iniziazione alla fede, la prassi dei sacramenti e tante altre manifestazione
della religiosita popolare.

La provocazione operata nei suoi scritti voleva mettere in evidenza che il processo di
secolarizzazione da tempo in atto nel nostro paese, che aveva significato
I’allontanamento di molta gente dalla pratica religiosa, non poteva offuscare il
desiderio di cercare nuove forme di riferimento spirituale e I'urgente necessita di
giustizia e di pace.

Ancora oggi appare importante in molti contesti ecclesiali la necessita di adeguare
metodi e strumenti per rendere comprensibile e accettabile la proposta evangelica sul
cammino tracciato da Gesu e dai primi cristiani. Specie per ’iniziazione alla fede e
alla vita sacramentale, si sente urgente rinnovare il linguaggio e le forme di
espressione religiosa, che siano rispondenti ai cambiamenti culturali in atto e di cui
soprattutto 1 giovani sono protagonisti.

Questa in sintesi la premessa che ci puo far sentire vivo don Mllani, con la
riconoscenza di aver tracciato nella sua sofferta vita di cappellano a Calenzano, prima
ancora che a Barbiana, un cammino che riassumeva in sé la dignita del cittadino, la
sollecitudine del cristiano e il convinto servizio di prete. Non possono essere
separate queste coordinate. E’ una esperienza che gia i teologi della liberazione e
molte comunita di base stavano vivendo come incubatoio sofferto ma vivo di quanto
si sarebbe evidenziato nella ecclesiologia del Concilio Vaticano II.

L’azione pastorale di don Lorenzo inizia dallo studio attento del contesto sociale,
delle condizioni storiche che avevano determinato in una Toscana che pur si
differenziava da altre regioni per lo sviluppo economico, un conflitto sociale che
prima ancora che essere ideologico, si fondava sullo sfruttamento degli operai e sulla
loro impossibilita di intervenire nelle responsabilita decisionali.

La ragione fondamentale che viene individuata ¢, da una parte la logica del profitto
indice di una violenza che I’affermazione del capitalismo sviluppava nella ripresa del



paese dopo la guerra; dall’altra la mancanza di strumenti culturali che potessero dar
voce alla classe operaia, ai contadini ed al popolo piu povero. Cid che ha carattere
profetico nella indagine e nella valutazione della vita del popolo non ¢ confondibile
con un superficiale giudizio di sociologismo o di “fare politica” nel senso banale di
contrapposizione ad una missione sacerdotale e religiosa. Nella ricerca di una salutare
affermazione di giustizia e di equita c’¢ tutto lo spirito evangelico nel conseguimento
del cammino di pace e di giustizia che gia nell’antico Israele e nella vita di Gesu
viene raffigurata nel grido del povero che reclama di essere quell’immagine del
Creatore piena di splendore e di dignita. “L’uomo poco meno di Dio, di gloria e di
onore coronato, tutto ¢ posto sotto 1 suoi piedi...” (salmo 8).

Nelle puntuali denunce di don Lorenzo ¢ sotteso I’invito alla chiesa di schierarsi e
soprattutto di formare le coscienze ad una responsabile partecipazione al mistero
della salvezza. Quanto di meglio che vivere la preghiera, 1 sacramenti per quello che
significano realmente...il segno di una presenza viva dello Spirito del Risorto nel
cuore dell’uomo e nelle esperienze piu varie della comunita.

Le indagini che don Lorenzo fa e che riporta nel libro “Esperienze pastorali” mettono
a nudo la condizione della gente e 1’inadeguata azione formativa che la chiesa
propone per liberare il popolo da consuetudini che non sono liberatorie nel senso di
una maturita cristiana.

E’ la preoccupazione di formare le coscienze nell’incontro con la Parola di Dio, per
conoscere interiormente il cammino di Gesu e dei suoi discepoli, sofferto e pieno di
misericordia.

Per entrare in una esperienza che ha valore profondamente spirituale viene ripetuto
piu volte che ¢ necessario sperimentare non tanto la conoscenza di principi astratti e
generali, ma cogliere nel particolare della vita di ciascuno quello che manca o che si
sperimenta della luce che viene dallo Spirito.

Per vivere appieno questa ricchezza che il vangelo assicura e che i1 sacramenti
possono alimentare, don Lorenzo propone una riforma radicale del proporre lo stesso
catechismo. La raccolta delle esperienza che troviamo nel prezioso libretto del suo
catechismo sono come un innovativo vademecum metodologico. Niente formule
astratte, ma conoscenza dei luoghi, ascolto della voce del racconto evangelico,
camminare con Gesu e con i discepoli per le vie della Palestina, incontrando le piu
svariate occasioni che indicano il Maestro come primo artefice della felicita
dell’uomo.

Come pero potevano comprendere il vangelo bambini e giovani che non sapevano
leggere?

L’ignoranza che era causa dell’incapacita di far valere 1 propri diritti ad un popolo
sfruttato e sofferente, si rifletteva anche nella impossibilita di accostarsi al vangelo a
partire dai piu piccoli. Non poteva piu valere i1l sentito dire, ma era necessario
gustare la stessa Parola nella lettura personale e comunitaria, riproducendo le
immagini e le parole, incontrando i1 personaggi e i luoghi. Era indispensabile avere in
mano la Parola, per entrare nella sua stessa dinamica, confrontandola con il vissuto di
ciascuno e delle comunita.



Nell’esperienza di Calenzano possiamo dire che ci sono tutte le premesse per quello
che poi fara vivere ai ragazzi nella canonica di Barbiana: una vera scuola a tempo
pieno, senza banchi, scoprendo e costruendo il proprio sapere nella ricerca di gruppo,
nella curiosita di un orizzonte che arrivasse lontano, partendo dalle loro poche parole,
ma allargando la mente e il cuore, immergendosi nel reale vivere di ogni giorno.

Ci sono le premesse per quella conclusione di giudizio sulla scuola di classe che ¢
ben rappresentata nella “Lettera ad una professoressa”. Ma ci sono anche indicazioni
di metodo che ancora potrebbero aiutare la scuola ad essere piu maestra di vita che
occasione di abbandono e di dispersione scolastica. Potrebbe ancora servire per
accorgersi dell’illusione che una scuola selettiva possa arrivare a formare le
eccellenze, obiettivo di una borghesia chiusa in se stessa che si separa sempre piu
dalle periferie delle citta e della vita.

La stessa coerenza dell’essere prete del vangelo e della mensa eucaristica che ci fa
uguali in una prospettiva di pace, induce don Lorenzo a mettere in luce la
insufficiente formazione alla nonviolenza che la stessa chiesa soffriva. La sua severa
critica ai cappellani militari gli procura una denuncia e una condanna postuma, ma
apre anche nella chiesa un capitolo di storia, seguito certo da una minoranza, che
genera in molti giovani sentimenti di pace e di azione nonviolenta. La stessa societa
civile riconosce negli anni successivi I’obiezione di coscienza al servizio militare e,
da quando non c’e il servizio di leva, una volontaria azione di servizio civile. Non
meno importante ¢ la decisone di alcuni a fare obiezione di coscienza alle spese
militari. Sono tutti segnali che la chiesa, nell’esortazione di papa Francesco, deve
imparare a vivere e ad amare nell’impegno per la pace, per il disarmo, per la
salvaguardia del creato.

Tutto quello che la testimonianza di don Milani continua a comunicare alla coscienza
dell’'uomo di oggi ha un valore di forte missione evangelizzatrice oltreché del
riconoscimento indiscusso della sua portata innovativa per la pedagogia e per una
azione culturale a vantaggio dei piu poveri e degli esclusi.

E’ possibile riconoscere che 1’essere prete ¢ anzitutto un vivere la laicita del popolo,
sia all’interno della chiesa, sia in un mondo senza confini. Vuol dire che non si puo
essere osservatori esterni del “fenomeno umano’, ma immersi nel bene e nel male di
quella che ¢ la vita di tutti 1 giorni, senza piu divisioni fra sacro e profano, fra cio che
appartiene alla sfera religiosa e a quella della mondanita. Una esperienza come quella
di don Lorenzo suggerisce piuttosto I’immagine di una “cerniera” che unisce, che
rende continuo il bisogno di soddisfare 1 bisogni piu elementari con la possibilita di
andare oltre, nel desiderare quello che ancora manca per una gioia piena, che sia
segno di comunione, di solidarieta, di amore.

Viene sempre piu I’immagine del prete che ¢ al servizio di una piena umanita,
riconoscente nel fatto che lo stesso Creatore abbia vissuto in Gesu il cammino della
storia, subendone la violenza ma riscattandola con il proprio amore. Entrando con



rispetto e meditazione nella vita di don Lorenzo possiamo riconoscere questa energia
potente, offerta e donata fino sul letto della sua malattia, ai piu piccoli e piu poveri,
facendoli ricchi della conoscenza di una “verita che germoglia dalla terra” e che ¢
riconosciuta “dalla giustizia che si affaccia dal cielo”...(salmo 85).
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