LIBERI E RESPONSABILI PER LA GIUSTIZIA E LA PACE

E’ noto che il clamore provocato dalla misura di censura del Sant’Offizio del dicembre del 1958, che impose al
trentacinquenne don Lorenzo Milani il ritiro dal commecio di Esperienze pastorali, attiro I'attenzione di un vasto
pubblico sul priore di Barbiana. Nel 1959, tra coloro il cui interesse fu sollecitato dalla lettura del volumetto
censurato, vi fu pure Aldo Capitini. Questi contatto don Milani e due volte, nel 1960 e nel 1962 sali a Barbiana per
discutere di nonviolenza con i ragazzi della scuola, suscitando anche l'interesse di Lorenzo Milani per la figura di
Gandhi.! Intanto, nel 1961, il sindaco La Pira aveva sfidato la decretata censura organizzando a Firenze una
proiezione pubblica di Non uccidere, il film di Autant-Lara presentato al festival di Venezia. Nel 1963 padre
Ernesto Balducci venne denunciato e successivamente processato e condannato ad otto mesi di reclusione per
aver pubblicamente difeso la scelta di chi, piuttosto che espletare I'obbligo militare, preferiva finire rinchiuso a
Gaeta per il diritto negato dalla legislazione italiana all’obiezione di coscienza.? Mentre nel mondo si iniziava
quindi a sopire la tensione accumulata per la piu grave minaccia di conflitto atomico globale verificatasi durante la
guerra fredda e la superpotenza americana avviava il lungo conflitto in Viet-Nam, don Milani intratteneva ruvidi
rapporti col nuovo ordinario di Firenze, personalita eminente della minoranza conciliare, il cardinal Ermenegildo
Florit, che ancora coadiutore di Dalla Costa, nel 1958 era stato all’origine delle manovre vaticane conclusesi con la
censura di Esperienze pastorali per «classismo di marca proletaria» (ovverosia per amore preferenziale per gli
umili, contadini e operai), come scrisse L’osservatore romano.?

Fu in tali frangenti che La Nazione pubblico la presa di posizione di un esiguo gruppo di cappellani militari,
nostalgici del Ventennio, contro I'obiezione di coscienza, da essi stigmatizzata quale atto vile e sacrilego nei
confronti della patria. Costoro, inoltre, pretendendosi portaparola dell’intero corpo della Toscana, nella ricorrenza
della firma dei Patti del 1929, neppure troppo velatamente auspicarono pure la riabilitazione dei repubblichini
caduti per Sald.* Cosi, come dichiard egli stesso nella lettera ai giudici del processo subito nel 1965 per apologia di
reato, venuto a conoscenza insieme agli alunni della scuola di Barbiana del testo pubblicato su La Nazione, di
fronte ai suoi ragazzi, don Milani si senti in «dovere di insegnare come un cittadino reagisce all’ingiustizia. Come
ha liberta di parola e di stampa. Come il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo che erra. Come
ognuno deve sentirsi responsabile di tutto».® Fu per dare dunque «una lezione di vita», come & scritto nel testo
citato, in nome dunque della predilezione per i suoi allievi montanari, che don Milani, gia roso dal male che due
anni piu tardi l'avrebbe stroncato, preparo con loro una risposta ai cappellani miltari, resa pubblica al clero
fiorentino, ma anche a giornali come L’Unita, che ne pubblico alcuni estratti, prima che fosse integralmente
ripresa su Rinascita del 6 marzo 1965.% Due giorni piu tardi, nuovamente sfavorevolmente colpito dal «classismo»
del testo di Lorenzo Milani, il cardinale Florit gli comunico I'obbligo di sottoporre a previa censura diocesana
qualsiasi eventuale ulteriore scritto destinato alla pubblicazione, sotto esplicita minaccia di suspensio a divinis in
caso di mancato adempimento all’ingiunzione.’

Nella lettera incriminata dall’arcivescovo fiorentino e dai giudici®, dopo aver esaltato I'«eroica coerenza» di
chi obiettava in nome della fede cristiana e dava cosi un colpo all’«incertezza interiore» dei cappellani prodighi di
«paroloni sentimentali o volgari», Lorenzo Milani prese posizione rispetto al loro esibito patriottismo : «lo non ho
patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori
dall’altro». Se quindi, osservd don Milani, i cappellani potevano, «senza essere richiamati dalla Curia, insegnare
che italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda», per conto suo egli reclamava
«il diritto di dire che anche i poveri possono e debbono combattere i ricchi». Il convertito don Milani, il fustigatore
dei comunisti don Milani, il chierico fiero delle prerogative sacramentali del sacerdozio e dell’istituzione ecclesiale
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don Milani,° rompeva cosi con un cardine fondamentale della dottrina sociale della Chiesa elaborata dal
Magistero contemporaneo, il rifiuto della lotta di classe, da condursi, pero, sostenne, ricorrendo unicamente ad
armi «nobili e incruente : lo sciopero e il voto». Quindi, rifiutando il patriottismo come un’idolatria e sostendo che
sarebbe stato troppo facile confutare i propositi tenuti dai cappellani militari su La Nazione in base al Vangelo,
perché «Gesu era contrario alla violenza e [...] per sé non accettd nemmeno la legittima difesa», don Milani fondo
i propri argomenti in difesa dell’obiezione di coscienza riferendosi agli articoli 11 (il ripudio della guerra come
strumento di offesa alla liberta degli altri popoli) e 52 (il «sacro dovere» di difesa della Patria per il cittadino) della
carta costituzionale. Prima di avviare cosi un’analisi delle operazioni condotte dall’esercito italiano dal 1860 in poi
alla luce dei principi contenuti nei due menzionati articoli della Costituzione, don Milani mise in guardia circa
I'idea che I'obbedienza potesse rimanere un valore «a ogni costo», in particolare quando «l'ordine era il
bombardamento dei civili, un’azione di rappresaglia su un villagio inerme, I'esecuzione sommaria dei partigiani,
I'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, I'esecuzione di ostaggi, i processi sommari per
semplici sospetti, le decimazioni [...], una guerra di evidenti aggressioni, I'ordine di un ufficiale ribelle al popolo
sovrano, le repressioni di manifestazioni popolari», dove gli ultimi due erano evidenti riferimenti all’insurrezione
franchista in Spagna e alle stragi del 1899 a Milano, casi esplicitamente menzionati nella diegesi storica che segue
nel testo. Quindi don Milani sostenne che era lecito difendere la patria quando questo concetto esprimeva gli
«alti valori» di sovranita popolare, liberta e giustizia e che I'analisi storica della condotta dell’esercito italiano
mostrava che si sarebbe piu volte dovuto indurre i suoi soldati all’'obiezione. Guerre coloniali e guerre
d’aggressione erano state infatti la regola. Durissima fu la requisitoria di don Milani sulle guerre dell’ltalia fascista,
qguando «la Patria ando in mano a un pugno di criminali che violo ogni legge umana e divina riempendosi la bocca
della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo», per approdare a una guerra su «due fronti. L'uno contro il
sistema democratico. L'altro contro il sistema socialista [...] i due sistemi politici pil nobili che I'umanita si sia
data. L'uno rappresenta il piu alto tentativo dell’'umanita di dare, anche su questa terra, liberta e dignita umana ai
poveri. L’altro il piu alto tentativo dell’'umanita di dare, anche su questa terra, giustizia ed eguaglianza ai poveri».
Mentre di qua dal fronte c’era «senza dubbio il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai
potuto escogitare. Negazione d’ogni valore morale, di ogni liberta se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione
d’ogni giustizia e d’ogni religione. Propaganda dell’odio e sterminio d’innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli
ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente)». Logicamente, don Milani sostenne quindi che
I'unica guerra giusta, «se guerra giusta esiste», che non fosse stata offesa delle patrie altrui, ma difesa della
nostra, fu la guerra partigiana. Pur chiedendo rispetto per «i nostri soldati», perché erano stati «infelici contadini
o operai trasformati in aggressori dall’obbedienza militare», don Milani concluse auspicando che terminasse
«ogni discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte la divise che morendo
si son scrificati per i sacri ideali di Giustizia, Liberta, Verita» e che, pur nel rispetto per la sofferenza e la morte dei
caduti, non si facessero «pericolose confusioni frail bene e il male, fra la verita e I'errore, fra la morte di un
aggressore e quella della sua vittima», dedicando una preghiera a «quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa
da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene
ogni altro nobile ideale umano».

Da un lato l'allusione era evidente ai repubblichini di cui i cappellani avevano augurato la riabilitazione,
dall’altro don Milani metteva in chiaro la fondamentale responsabilita di coloro che esercitavano la parola
essendo in possesso degli strumenti critici rispetto alla massa manipolata, vittima dell'ignoranza. E su tale
convinzione, che fu alla base della stessa azione sacerdotale di don Milani, egli fondo le tesi sostenute nella
lettera ai giudici'® del processo dell’ottobre del 1965. Infatti, in quel testo, dopo aver rivendicato la propria lealta
nei confronti della giustizia dello Stato e dopo essersi smarcato da Rinascita (coimputata nel processo per
apologia di reato) in ragione del carattere illiberale del comunismo, Lorenzo Milani spiego, come si € detto, che
proprio in quanto maestro aveva dovuto prendere pubblicamente posizione sulla lettera dei cappellani apparsa su
La Nazione. Un maestro a cui premeva la formazione dei ragazzi al «senso della legalita», ma anche alla «volonta
di leggi migliori», maestro dunque di «senso politico», che precisava che se i giudici dovevano esercitare la
propria funzione nel rispetto di leggi eventualmente ancora «non tutte giuste», il maestro, invece, «deve essere
per quanto puo profeta, scrutare i “segni dei tempi”, indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che essi

% Un acuto profilo della complessa personalita di don Milani, che mette in chiaro alcuni caratteri di fondo della sua esperienza
e insieme la sua evoluzione e stato dato da G. Miccoli, «Don Lorenzo Milani nella Chiesa del suo tempo», in Idem, Fra mito
della Cristianita e secolarizzazione. Studi sul rapporto Chiesa-societa nell’eta contemporanea, Marietti, Genova 1985, pp. 428-
454,

19 Don Lorenzo Milani, «Lettera ai giudici», in Idem, La scuola della disobbedienza, cit., pp. 5-30.



vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in confuso». Don Milani indicava cosi il senso della funzione
magisteriale come esercizio della virtu teologale della fede, orientata secondo il criterio dell’aggiornamento
giovanneo alla visione di un nuovo mondo di giustizia e di pace. Difendendo quindi il senso del suo testo
incriminato, don Milani ribadi le idee gia sostenute, rivendicando la possibilita di interpretare il senso del «ripudia
la guerra» contenuto all’art. 11 della Costituzione non solo secondo l'uso giuridico rispetto al futuro, ma anche
riguardo al passato. Per cui, di nuovo don Milani condanno le avventure militari dello Stato italiano, giustificate da
cattivi maestri che pil 0 meno volontariamente avevano dimenticato di far notare «una cosa lapalissiana e cioe
che gli eserciti marciano agli ordini della classe dominante», come del resto avevano fatto, osservo, gli eserciti
napoleonici e quello inglese a Suez nel 1956. Invece, rispetto al testo pubblicato da Rinascita, piu che I'eventuale
possibilita di una guerra giusta, don Milani affermo d’essere orgoglioso all’idea che i ragazzi di Barbiana avrebbero
saputo «offrire la loro vita in sacrificio», ma «per la causa di Dio e dei poveri, non per il signor Savoia o il signor
Krupp». Quindi, in risposta alle numerose lettere d’insulti ricevute dai fascisti dopo la pubblicazione della lettera
incriminata ai cappellani, don Milani stigmatizzo le manipolazioni della memoria della prima guerra mondiale
effettuate dal fascismo. Poi, sulla base di un articolo del codice penale militare di pace che condannava
I’esecuzione di ordini manifestamente delittuosi, ribadendo concetti gia espressi nel testo incriminato, don Milani
chiese quale «apparenza di legittimita» potessero mai avere «una decimazione, una rappresaglia su ostaggi, la
deportazione degli ebrei, la tortura, una guerra coloniale». All'affermazione della lettera al clero con cui il cardinal
Florit aveva voluto criticare le tesi difese da don Milani riprese su Rinascita, secondo cui sarebbe stato
«praticamente impossibile all’individuo singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla moralita degli ordini
ricevuti»,** don Milani replicd evocando con indignazione il comportamento dei militari che nel 1935 avevano
eseguito gli ordini del duce e degli alti comandi di utilizzare il gas nervino contro gli Etiopi in barba alle
convenzioni internazionali: fatti di cui solo allora si iniziava ad accertare la realta negli articoli di Angelo Del Boca
su L’Avvenire d’ltalia. In generale, dopo aver affermato I'importanza dell’insegnamento a distinguere il valore di
un ordine rispetto a quello posseduto dal dettato costituzionale e dagli accordi internazionali sottoscritti e
approvati, contro la giustificazione eccepita dai criminali nazisti ai processi di Norimberga e di Gerusalemme
d’essersi limitati, appunto, a eseguire ordini di autorita superiori, don Milani affermo il valore universale della
disobbedienza «perché c’e una legge che gli uomini non hanno forse ancora ben scritta nei loro codici, ma che e
scritta nel loro cuore. Una gran parte dell’'umanita la chiama legge di Dio, I'altra parte la chiama legge della
Coscienza». Per uscire dunque dal «macrabo gioco» dello scaricabarile delle responsabilita, era indispensabile «il
coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui I'obbedienza non € ormai piu una virtl, ma la piu
subdola delle tentazioni».

Don Milani affermo dunque che, argomentando da cittadino e maestro, con la lettera incriminata egli «aveva
reso un servizio alla societa civile» e non aveva commesso reato, ma in quanto «parte viva della Chiesa, anzi suo
ministro», egli volle rivendicare anche la coerenza delle posizioni da lui sostenute rispetto alla dottrina cristiana,
prospettando cosi una chiamata in correita di tutti i credenti: «Se ho commesso reato perseguiteci tutti». Se
infatti, riconesceva, la nonviolenza da lui personalmente sposata non era ancora dottrina ufficiale della Chiesa,
guest’ultima aveva pur mantenuto rapporti conflittuali con lo Stato italiano sino al 1929 e i rappresentanti alla
costituente del partito cattolico avevano anch’essi contribuito all’estensione dell’art. 11. Inoltre, ricordo, il
Catechismo del Concilio di Trento aveva aderito alla tradizionale giustificazione cattolica dell’insubordinazione
contro l'autorita iniqua. Se quindi i «cattolici di estrema destra» invocavano tale dottrina di fronte all’esempio
fornito dalla Chiesa del silenzio nell’Est dell’Europa, egli rivendicava per sé il diritto di farlo rispetto al regime
franchista in Spagna. Ricordando quindi come Pietro fosse stato un «cattivo cittadino» e come i «buoni cristiani»
fossero stati inizialmente trattati da cattivi cittadini dell'impero romano, osservo che in seguito «le leggi dello
Stato progredirono» e con lo stesso ottimismo cristiano con cui nella lettera incriminata aveva scritto che un
giorno i figli avrebbero riso delle frontiere nazionali in Europa come si poteva ridere dei confini fra gli Stati italiani
preunitari, don Milani sostenne che se non si poteva ancora obbedire a tutte le leggi degli uomini, la cosa sarebbe
potuta infine diventare possibile migliorandole. Quindi, auspicando che anche in Italia cessasse lo scandalo
dell’assenza di una legge a tutela dell’obiezione di coscienza e dei suoi assertori incarcerati, come padre Balducci,

1 Don Milani aveva preso di mira un passaggio della lettera di Florit al clero come riportato da molti giornali ; in realta, come
il cardinale preciso nella lettera di risposta all’invio del testo della lettera ai giudici da parte di don Milani, il cardinale di
Firenze aveva indicato come lecita la resistenza nei confronti dell’autorita tirannica per «violazione dell’ordine morale
naturale e positivo» : era una riproposizione della classica tesi cattolica della resistenza all’autorita iniqua, ripresa anche da
don Milani nella sua lettera ai giudici (la lettera di Florit a don Milani e riprodotta in copia anastatica in N. Fallaci, Dalla parte
dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milano Libri Edizioni, Milano 1977 [1974%], p. 428).
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don Milani citdo un testo conciliare preparatorio confluito in Gaudium et spes 79, che invitava i legislatori al
rispetto degli obiettori di coscienza, quindi le disposizioni canoniche di domanda riparatrice imposta ai seminaristi
che avevano combattuto nella Prima guerra mondiale, la dispensa dal servizio militare per gli ecclesiastici disposta
nel Concordato del 1929 e la riduzione allo stato laicale prevista da un articolo del codice di diritto canonico per
gli ecclesistici partiti volontari in guerra: tutte prove, affermo, che «la Chiesa considera dunque a dir poco
indecorosa per un sacerdote I'attivita militare presa nel suo complesso».

Nell’ultima parte della lettera ai giudici, don Milani volle affrontare «il problema piu cocente delle ultime
guerre e di quelle future : I'uccisione dei civili». Osservando come sulla base dei dati raccolti a partire dal primo
conflitto mondiale l'uccisione di questi ultimi era andata aumentando esponenzialmente, don Milani tird dritto
alla conclusione che, di fronte al dispigamento di nuovi terribili ordigni di distruzione di massa, o si sarebbe
dovuto essere aggressori per poter assicurare la propria sopravvivenza, o si sarebbe replicato a un attacco
devastante con un’azione altrettanto distruttiva consistente in una rappresaglia, una vendetta e che, dunque, «la
guerra difensiva non esiste pil [...] non esiste piu una “guerra giusta’”’ né per la Chiesa né per la Costituzione». Era
il culmine del ragionamento sviluppato da don Milani, che, augurandosi d’essere assolto dal reato imputatogli,
scrisse infine ai giudici di non poter fare a meno di dichiarare loro che avrebbe seguitato a insegnare ai suoi
ragazzi quanto aveva insegnato sino ad allora (cioe «che se un ufficiale dara loro ordini da paranoico hanno solo il
dovere di legarlo ben stretto e portarlo in una casa di cura») e di sperare pure che in tutto il mondo i «colleghi
preti e maestri d’ogni religione e d’ogni scuola» avrebbero insegnato come lui, perché seppure non fossero
riusciti a salvare 'umanita, almeno avrebbero salvato la propria anima.

Il processo si risolse con I'assoluzione in primo grado ed una condanna in appello, con estinzione del reato
per sopravvenuto decesso dell'imputato. La testimonianza offerta dal priore di Barbiana € invece rimasta
d’esempio e di monito per generazioni. Lo scrivente intese per la prima volta dell’obbedienza che non era pil una
virtu nella seconda meta degli anni Ottanta, frequentando le attivita di scuola popolare della comunita di
sant’Egidio, per cui la scuola di Barbiana costituiva un modello studiato e ammirato e a quel tempo risale la
lettura personale della bella e documentata biografia di Lorenzo Milani a firma di Neera Fallaci. Quando era poi
ormai da decenni entrata in vigore in Italia una legge sull’obiezione di coscienza, per cui avevano pagato gli
obiettori, i Balducci e i Milani, & stato notato che, malgrado la profonda mutazione del quadro normativo, la
lezione impartita da quest’ultimo con L’obbedienza rimaneva di «bruciante attualita», perché il suo «messaggio
profondo» consiste in una «testimonianza “politica”, nel senso etimologico della parola», perché «sono i temi
politici, quello della coscienza individuale e del valore della legge, quello della responsabilita del cittadino di
fronte alla violenza dello Stato, quello dell’obbedire agli ordini illegittimi, che costituiscono I'ossatura del libro» e
perché «i traguardi indicati da don Milani» nel suo «grande testo di educazione civile» non sono stati ancora tutti
raggiunti.’? In effetti, come sostenuto dallo stesso autore, rimane il fecondo radicamento del pensiero di don
Milani nella Costituzione in «tempi di riforme pasticciate», ma in piu, direi, resta altissimo il richiamo alla
responsabilita individuale, in particolare per le persone colte e gli intellettuali, resta il rifiuto della guerra in un
tempo di violenta conflittualita diffusa e, da non dimenticare, una precisa presa di posizione antifascista, tanto piu
importante dal momento che, continuamente, praticamente sino ad oggi, amministratori e persino ministri della
Repubblica hanno preteso I'equiparazione dei caduti di Salo ai martiri della Resistenza e sindaci hanno inteso
onorare criminali di guerra come il generale Rodolfo Graziani con monumenti votivi. La chiarezza del linguaggio di
don Milani — il suo opporre la nuda Parola alla retorica e alle falsita di cui si fa scudo la violenza dei potenti, nel
mondo e nella Chiesa'® —, rimane a scolpire verita che non possono essere fraintese né svendute : & la chiarezza
propria della rivoluzionaria semplicita evangelica, di cui 'opzione preferenziale per i poveri & parte integrante ed
e anche la cifra essenziale della preziosa testimonianza spirituale offerta da don Lorenzo Milani.

Giacomo Losito

2B, Deidda, «L'obbedienza non & piu una virtl: ieri e oggi», in in Don Milani fra Storia e Memoria. La sua ereditd
quarant’anni dopo, cit. pp. 121-126 (in particolare pp. 121-122).
13 Sulla liberta di correzione nei confronti dei vescovi non si pud omettere di ricordare il testo esemplare della lettera del
1959 di don Milani a Nicola Pistelli, pubblicata postuma come «Un muro di foglio e incenso» e ripresa alle pp. 280-288 del
volume di Neera Fallaci citato sopra alla nota 11.

4



