ANTOLOGIA

DA RONCALLI A BERGOGLIO

Molti sono gli editoriali e gli articoli che Pasquale Colella
ha dedicato a Giovanni XXIII e a papa Francesco, io ne pro-
pongo due, perché, in qualche modo, riassumono le attese e
le speranze che i due papi hanno suscitato in molti di noi ed a
cui “abbiamo aperto veramente il cuore”. Riproponendo que-
sti due articoli, tra i tanti scritti da Pasquale, sui due papi,
sento di poter testimoniare la mia comunanza di intenti con
lui e riaffermare le ragioni di una cosi lunga collaborazione
e il sentimento di amicizia che ci lega, da oltre quarant anni.

Il mio legame con la rivista di piazzetta Cariati, tuttavia,
risale a molto prima della formale adesione alla redazione,
infatti sin dall'uscita dei primi numeri io ho letto “il tetto”
con curiosita ed interesse nella biblioteca della sede della Fuci
di Napoli, prima a Via Duowmo e poi a via Tarsia; successiva-
mente ho conosciuto di persona alcuni redattori e il direttore
della rivista Pasquale Colella, nella Cappella universitaria di
via Mezzocannone in occasione dei “Venerdi teologici” orga-
nizzati dai fucini con la collaborazione di altre associazioni
cattoliche presenti in Universita. Sono entrato in redazione
nella seconda meta degli anni '70 non riuscendo a sottrarmi
alle insistenze degli amici con cui avevo condiviso negli anni
universitari, e dopo, esperienze significative ed intense sotto
I'aspetto religioso, sociale e politico.

Ritornando ai due testi scelti tra i tanti scritti da Pasqua-
le su Giovanni XXIII e su Francesco, voglio solo osservare
che nel primo (n.117 del 1983) come nel secondo (n. 296/7
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del 2013)si riconosce ai due papi l'avvio di una rivoluzio-
ne, perché l'uno e l'altro sono convinti che la Chiesa si puo
rinnovare se ritorna al Vangelo, “sine glossa”, se si libera da
ogni forma di clericalismo ed autoreferenzialita, se é intesa a
servire l'uomo ed a difendere i diritti della persona umana. E
l'uno e laltro si sono schierati per la Pace, senza se e senza
ma, perché la guerra é una follia, ha detto Francesco, ¢ un
evento “alienum a ratione”, scrisse Giovanni XXIII. Sono
tanti 1 punti di contatto tra i due papi rinvenibili nei due
articoli che vi proponiamo, perché, secondo Colella, il loro
progetto di Chiesa, povera, spogliata dal potere e che dialoga
con il popolo, ¢é lo stesso.

Ma cio che pin affascina delle riflessioni di Pasquale sui
due papi ¢ la testimonianza della fiducia dell'autore che,
dopo le “primavere ecclesiali”, la Chiesa possa ritornare alle
sue origini, quella che abbiamo conosciuto, amata e sognata
anche per noi, leggendo gli Atti degli Apostoli.

Nicola Iasiello

GIOVANNI XXIII, A VENT’ANNI DALLA MORTE

La sera del 3 giugno 1963 mentre in Piazza S. Pietro si
concludeva la celebrazione della Messa, Giovanni XXIII
passava «all’altra riva» e poneva fine ad un breve pontifica-
to destinato a segnare una tappa fondamentale nella storia
della Chiesa e dell'umanita del secolo XX e ad essere per
tanti una luminosa testimonianza di vita cristiana, dimo-
strando che anche da Papi si puo essere santi e si puo esse-
re nuovi, pur seguendo una linea antica e pur rispettando
nel suo senso pill pieno la tradizione senza imbalsamarla e
senza idolatrarla.

Dopo venti anni quelli di noi che, proprio sotto la spinta
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delle innovazioni giovannee e dell’apertura del Concilio,
avevano deciso di dar vita, tra l'altro, ad un’esperienza
modesta e piccola, ma non insignificante, come quella
de «Il tetto», non solo ritengono doveroso ricordarlo, ma
pensano che il ricordo non puo essere una retorica comme-
morazione bensi occasione per un ripensamento della sua
figura, per una riconsiderazione della sua attualita. Per una
riflessione essenziale ed impegnata sulla Chiesa, sul nostro
tentare di essere cristiani, sul nostro voler essere uomini in
dialogo che cercano insieme agli altri e che si battono per la
liberazione dell'uomo, ovunque sia oppresso, convinti che
Giovanni XXIII ha dimostrato che tante barriere possono
cadere «se si fa la carita, se si mostra I'essenza delle opere
di misericordia spirituale e corporale in ogni momento del-
la vita, se si riesce sempre a vedere in ogni uomo il volto
del fratello, in quanto 'amore, quando ¢ vero, brucia ogni
ostacolo»!.

Non a caso, un altro grande maestro, scomparso due
anni or sono, Arturo Carlo Jemolo cosi scriveva nell’emo-
zione della sua morte, esprimendo stati d’animo e di pen-
siero destinati a durare, man mano che il ricordo si depura
dall'emotivita e piu si staglia la figura grande di questo
Papa e di quest'uomo che seppe dar fiducia, che visse spen-
dendo bene la sua vita, che non esitd ad essere «segno di
contraddizione» pur di aprire alla sua chiesa «terre nuove
e cieli nuovi» lasciando una eredita ancora incompiuta,
ma che resta a tutti come compito da attuare se si vuole
essere fedeli alla Chiesa e nella Chiesa se vogliamo vive-
re concretamente «i segni dei tempi»; percio Jemolo cosi
diceva: «Per moltissimi di noi, per i piti, Giovanni XXIII &
stato il Papa, cui abbiamo aperto veramente il cuore, ¢ sta-

' Cosi si esprime nella «Postulazione» per la causa di beatificazione il padre
Cairoli, postulatore ufficiale del processo stesso.
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to sempre facile aderire. Quella espressione del «sentire col
papa, gioire e soffrire sempre col papa» che per pochissimi
cattolici € una realta (anche i pitt devoti, quelli che nell’agi-
re giungono a prevenire i desideri del papa, sfogano tra gli
intimi, nei diari, le loro amarezze per aver visto respinte le
proprie proposte, per essere stati messi da parte), in questi
quattro anni ¢ stata realta per milioni di credenti»?.

In questa prospettiva noi vogliamo ricordare ad un tempo
Angelo Giuseppe Roncalli e Giovanni XXIII, come 'uomo
la cui «sequela Christi» ¢ consistita nell’essere tra coloro,
come scriveva San Bernardo?® «qui praeter Deum nihil time-
ant, nihil sperent sine Deo» e che dalla Provvidenza hanno
ricevuto ed espresso tre doni: «saper parlare a Dio, saper
ascoltare Dio, saper parlare di Dio»*. Conseguentemente
riteniamo riduttiva, limitativa e inaccettabile I'immagine
edulcorata e stereotipata del «Papa buono» che si ¢ cercato
di trasmettere anche allo scopo di rendere innocuo il suo
insegnamento e ridurre cosi I'adesione ai contenuti forti
e caratterizzanti il suo essere e il suo pontificato, proprio
perché, come scriveva di lui durante il Concilio Vaticano II
Paolo VI°, «benedetto questo Papa che ci ha mostrato non
essere la bonta debolezza e fiacchezza, non essere rinunzia
a grandi diritti della verita ed ai grandi doveri dell’autorita
ma essere la virtu principe di chi rappresenta Cristo nel
mondo, benedetto questo papa che ci ha fatto godere di

2 Cfr. A.C. Jemoro, Ci ha dato la gioia dell’'obbedienza, in La Stampa dell’8
giugno 1963.

3 Cfr. S. BERNARDO, De consideratione, IV, 6.

* Cosi si esprime, commentando il passo di S. Bernardo, L.F. CapoviLra, XV
anniversario della morte di Papa Giovanni. Ed. Storia e letteratura, Roma 1978,
pp. 24-25.

5 Cfr. Paolo VI: Lettera «Quod apostolici» del 12 settembre 1963 al Cardi-
nale Tisserant, in L'Osservatore Romano del 13 settembre 1963 ed anche in L.F.

CapoviLLa: Giovanni XXIII, papa di transizione. Ed. Storia e letteratura, Roma
1979, pp. 64 ss.
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un’ora di fraternita e di fraternita spirituale e che ha inse-
gnato a noi e al mondo che 'umanita di nessuna cosa ha
maggior bisogno quanto di amore».

Ecco perché il nostro ricordo vuole essere un piccolo se-
ono che Papa Giovanni vive in noi e che quella transizione
da lui inaugurata perché si realizzi «il passaggio da una
Chiesa in sé ad una Chiesa per gli uomini, aperta al dialogo
con lgi altri, cosi come ¢ stato messo in rilievo soprattutto
dal Concilio o in occasione del Concilio ma anche dallo sti-
le pastorale e evangelico del suo breve pontificato»® non ¢
che un momento di una linea, di un processo cui tutti sono
chiamati perché la «renovatio ac reformatio Ecclesiae»
non sia una parola vuota ma la realta che oggi piti che mai
deve caratterizzare la vita di una Chiesa segno e strumento
di una finalita che la trascende e che deve durare sino alla
fine dei tempi, cosi come con coraggio, audacia e fiducia
un uomo, divenuto papa a oltre settantanni, ha saputo in-
segnarci.

A venti anni dalla morte possiamo dire che l'evento
centrale del suo pontificato ¢ stato I'indizione e I'inizio del
Concilio Vaticano II, inteso come momento essenziale sia
per superare la concezione ecclesiologica di una Chiesa pi-
ramidale sia come occasione perché la Chiesa istituzionale
riprendesse in umilta e con spirito di ricerca il dialogo con
il mondo, ricercasse l'unita tra i cristiani e con quelli che
credono in Dio, operasse in se stessa un processo di tra-
sformazione e di rinnovamento testimoniando in concreto
la giustizia, la pace, la liberta, 'amore concepiti come va-
lori-fini per 'annunzio della verita. Non a caso nella bolla
«Humanae salutis» Giovanni XXIII cosi scriveva, proprio

¢ Cfr. YM. ConGar in «Informations Catholiques Internationales» del 5
giugno 1963. Piu diffusamente e con ampio corredo bibliografico su questo
punto, cfr. A. e G. ALBERIGO, Giovanni XXIII, profezia nella fedelta, Brescia 1978,
pp. 25 ss.
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riferendosi alle ragioni dell'indizione del Concilio: «Sara
questa una dimostrazione della Chiesa, sempre vivente e
sempre giovane, che sene il ritmo del tempo, che in ogni
senso si orna di nuovo splendore, irraggia nuove luci, pur
restando sempre identica a se stessa, fedele all'immagine
divina impressa sul suo volto dallo sposo che I'ama e la
protegge, Cristo Gesu»’.

Conseguentemente all'indizione del Concilio con una fi-
ducia ed una forza non comune riesce a far si che lo stesso
si possa aprire al dialogo interno ed esterno, sbloccando
con la storica decisione del novembre 1962 ogni tentativo di
conservazione operato in nome del regolamento, favoren-
do il rifacimento degli schemi preparati dalla Commissione
pontificia preparatoria, inserendo come esperti teologi che
in passato avevano subito le censure del S. Uffizio, stimo-
lando un dibattito costruttivo e creativo sia «ad intra» che
«ab extra» al quale aveva dato un contributo centrale con
il discorso di apertura dell’'l11 ottobre 1962 d con il memo-
rabile incontro serale con 1 popolo romano, discorso nel
quale si realizza una sintesi felice tra I'umanita del papa e
la consapevolezza dell’annunzio del Vangelo «sine glossa» a
tutte le genti da farsi nella storia e ben sapendo le difficolta
dell'opera e le tensioni che nascevano.

Ritenendo il Concilio Vaticano II come «una nuova pen-
tecoste» per la Chiesa, Giovanni XXIII non solo gettava
un seme ma lasciava alla Chiesa che si avvia verso il terzo
millennio un compito che € ancora da attuare e che nessu-
na remora, nessun tentativo di «restaurazione aggiornata»
puo arrestare. «Tocchera alla Chiesa dimostrare di saper
uscire dai cenacoli chiusi, emanciparsi dall’epoca della
paura, svincolandosi dal sistema che schiaccia miliardi

7 Cfr. BoLLa Humanae salutis del 25 dicembre 1961 con la quale convoca i
vescovi per il Concilio Vaticano IT 1962.
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di uomini e rifiutandosi di essere complice di un mondo
che promuove e che si nutre di violenza. Tocchera a questa
Chiesa dimostrare di aver avuto e di avere tanta fede da
saper gridare per I'uomo, senza farsi imbavagliare dalla
prudenza; tocchera a questa Chiesa, dimostrare di saper
rispondere, come aveva fatto papa Giovanni, all'immenso
bisogno di spiritualita, liberata e liberante, che pulsa nel
corpo dell'umanita, in questa storia di morte e di resurre-
zione dell'uomo»8. In altre parole Giovanni XXIII ha messo
in moto un processo irreversibile, avendo fiducia e forza
nella Parola di Dio, sapendo, benché vecchio e malato, di
dover affrontare la strada di Abramo, certo che Dio non
inganna e non lascia soli, sicuro che solo cosi si incarna un
rapporto vivo tra fede e storia e si puo costituire un nuovo
ordine di rapporti umani.

E non a caso in questo ventennio possiamo dire che la
presenza profetica di Giovanni XXIII & pit1 viva che mai e
che il popolo di Dio lo considera, al di fuori di ogni consa-
crazione ufficiale, il «santo del nostro tempo», colui che ha
generato dei cristiani che muoiono sotto i plotoni di esecu-
zione e affrontano la tortura «nei sotterranei della storia»
e spendono interamente se stessi senza calcolo umano per-
ché sanno che la speranza che Cristo ¢ venuto a resuscitare
nel mondo ¢ la stessa speranza di liberazione dell'uomo’.

I secondo grande aspetto dellimpegno pontificale
di Giovanni XXIII e stato quello dell'unita dei cristiani e
dell'unita dei credenti, ritenendo che lo «scandalo» della
divisione non puo non interpellare ogni chiesa e soprattut-
to tenendo presente quanto egli stesso aveva avuto modo
di constatare lavorando prima nella congregazione «de
Propaganda Fide» e poi quale delegato apostolico a Sofia

8 Cfr. G.C. Z1zora, L'utopia di Papa Giovanni, Assisi 1973, p. 488.
° Cfr. G.C. Zizora, L'utopia di Papa Giovanni, ecc., cit., pag. 7; in tal senso in
campo laico cfr. pure: V. Gorresio, La nuova missione, Milano 1968.
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e in Grecia e Turchia e contemporaneamente sperimen-
tando su se stesso com’e difficile portare avanti il discorso
dell'unione, come si puo evincere dall'incidente occorsogli,
a dire della Curia Romana, in occasione delle nozze di Bo-
ris di Bulgaria con Giovanna di Savoia, allorché il nunzio
Roncalli venne accusato di «ingenuita» per aver avuto e
dato fiducia «alla parola di un re». A tal riguardo si puo
dire che Giovanni XXIII opero una svolta essenziale che
va dall’eliminazione dell’aggettivo «perfidi» nella preghiera
universale della liturgia del Venerdi Santo a riguardo degli
ebrei, all'invito ufficiale rivolto alle confessioni non catto-
liche ad inviare osservatori al Concilio, agli incontri con
alcune personalita di primo piano delle Chiese separate,
all’'affermazione culminante che «quel che divide & di gran
lunga inferiore di quel che ci unisce» e che culminera nella
preghiera incessante degli ultimi giorni di vita, dove «l'ut
unum sint» che si ripete sulle sue labbra vuole essere quasi
I'invocazione di portare avanti senza soste un lavoro che si
€ appena iniziato e che non puo subire rallentamenti'®.
Lunita infatti e vista nel suo pontificato come il «culmi-
ne» della sua azione e come il fondamento ed il presuppo-
sto per l'unita di tutto il genere umano, visto da un uomo
che aveva vissuto concretamente il dramma delle divisioni
e delle lacerazioni e che storicamente vedeva come il solco
era diventato spesso un abisso per gli errori e le incompren-
sioni ed anche per gli estremismi assolutizzanti degli uomi-
ni delle chiese. Non a caso quindi egli agisce cercando di
creare un clima nuovo e soprattutto dimostrando un’atten-
zione insolita al rispetto di ognuno ed una fiducia enorme
nelle possibilita di ciascuno, illuminato dalla Grazia; non si
puo infatti ricordare a tal proposito quanto egli stesso scri-

10" Cfr. al riguardo: A. e G. ALBERIGO, Giovanni XXIII, ecc., cit., pp. 8 e ivi le
indicazioni bibliografiche.
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veva in occasione del ritiro spirituale per il compimento
dei suoi ottant’anni allorché cosi lucidamente si esprimeva:
«Il compito sublime, santo e divino del papa per tutta la
Chiesa dei vescovi per la diocesi di ciascuno, ¢ predicare
il Vangelo, condurre gli uomini alla salute eterna, con la
cautela di adoperarsi perché nessun altro affare terreno im-
pedisca o intralci o disturbi questo primo ministero»!!. In
tale prospettiva I’«ut unum sint» € un imperativo categorico
ineludibile che deve portare al riconoscimento di tutti i cri-
stiani oltre che come singoli come comunita. Che ritrovano
una solidarieta sempre crescente e che diano vita concreta
«a una dimensione ecumenica» anche se non del tutto isti-
tuzionalizzata capace di riconoscere in ogni confessione le
«ricchezze del Cristo» e di valutare adeguatamente «tutto
cio che & veramente cristiano non € mai contrario ai veri
benefici della fede»!?.

Il terzo punto di forza del suo pontificato fu I'enciclica
«Pacem in terris»!'?; con essa la Chiesa assume «i segni dei
tempi» come provocazione a sé stessa, come espressione del-
la dinamica del cambiamento, come documento col quale «a
passe les rangs» nel senso che € uscita dai circoli cristiani
per andare nel mondo «ponendosi al servizio del mondo, nel
senso che € 'uomo, nella storia, il titolare della parola di Dio,
il che significa anche negazione di una Chiesa di poteri»'“.

La distinzione tra errore ed errante, la differenziazione
tra ideogia e movimento della storia, I'evoluzione e la tra-
sformazione delle stesse ideologie, il fatto che la Chiesa ac-

' Cfr. Grovannt XXIII: 11 giornale dell’anima, Roma 1964, pp. 449 ss., consi-
derazioni risalenti al 13 agosto 1961.

12 Cfr. Decreto «De oecumenismo», del Concilio Vaticano I, n. 4.

13 Lenciclica «Pacem in terris» dell'll aprile 1963 fu indirizzata a tutti gli
uomini ed apparve per la prima volta in L'Osservatore Romano del 12 aprile 1963.

14 Cfr. M.D. CHeNu, Il Vangelo con l'uomo che crea il suo mondo, in «Bozze
1979», n. 1-2, pp. 26 ss.
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cetti la dimensione politica senza dare soluzioni politiche
e che ritorna al Vangelo non per affermarsi come autoria
ma per servire il mondo significano da un lato accettare
il «fatto che la Chiesa nel mondo ¢ il luogo dove Dio si ¢
incarnato» e dall’altra parte che «Dio ¢ entrato nella storia,
non € uscito dalla storia» senza che «il ritorno al Vange-
lo» sia esercizio di potere o operazione archeologica bensi
«speranza grande di ritrovare il senso dinamico del Vange-
lo nellintelligenza del mondo, non per esaltare la Chiesa
ma perché questa ultima trovasse nel mondo se stessa nella
parola di Dio»". In questa prospettiva il discorso sulla pace
asusme toni profetici e di radicale cambiamento; non ¢ pitl
ua forma di illusorio irenismo, non € piltt un invito astratto
e spesso disincarnato e disatteso al volersi bene ma diviene
a livello personale un modo per donarsi, per spendere se
stesso ed, a livello collettivo e comunitario, la maniera per
realizzare la fedelta ai grandi valori dell’Evangelo che si
realizza gradualmente e passo dopo passo, morendo a se
stessi ed essendo nel rispetto della tradizione radicalmente
innovatoria'®.

Non a caso riteniamo fino ad oggi 'enciclica «Pacem in
terris» il punto pit alto e pit1 universale dell'insegnamento
del magistero pontificio finora insuperato e che continua
a dare i suoi frutti se si pensi a come i cattolici del Terzo
Mondo cercano di lottare per la pace, se si considera il sa-
crifico di un vescovo come Mons. Romero, se si pensa al
documento preparato sulla pace e sul rifiuto della ideolo-
gia del terrore e della morte che i vescovi nord-americani
stanno tenacemente elaborando e sviluppando proprio in
questi mesi, se si considera che mai ebbe paura di agire per

15 Cfr. ancora: M.D. CHENu, Il Vangelo con l'uomo, ecc., cit., pp. 27-28.
16" Cfr. in tal senso soprattutto: B. ULiaNicH. Un papa, un itinerario, in «Bozze
1979», n. 1-2, pp. 31 ss. ed ivi ulteriori indicazioni.
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la pace come fece per Cuba e inizio un rapporto informati-
vo con I'Unione Sovietica.

Se cio avviene anche oggi lo si deve anche al fatto che c’e
stato Giovanni XXIII e che Egli vive nella sua Chiesa e la
cambia; non fu solo un uomo che «explevit in brevi tempo-
re multa» ma fu anche un uomo che sentiva un profondo
interesse per gli altri uomini, perché non era soltanto «un
ministro» ma anche una persona profondamente attaccata
all'umanita di cui si sentiva partecipe, il che si e verificato
anche con la sua morte che ¢ avvenuta in mezzo al popolo,
vivendo nel senso forte il «consensus ecclesiae» costituito
dal «vox populi, vox Dei» senza che vi fossero piu gli antichi
confini a dividerlo'’.

Indubbiamente la ricerca su Papa Giovanni XXIII ¢ ben
lungi dall’essere conclusa e va fatta fuori della apologia,
del mito e di ogni forma di celebrazione esteriore; pari-
menti occorre esaminare e discernere quel che & passato
da quel che ¢ vivo, quel che deve essere ancora capito e
quel che ¢ piu evangelicamente rinnovatore, ma ¢ in dub-
bio, come scriveva il Cardinale Lercaro'® che una ricerca
storica del genere non puo ridursi a mera erudizione o
fatto agiografico bensi deve costituire riflessione per capi-
re «la sua santita» e per far si che la proclamazione della
stessa non sia solo un fatto di devozione ufficiale bensi
«garanzia della effettiva ricezione nella vita della Chiesa
non solo come santita programmatica di una nuova eta

7 Cfr. ancora: A. e G. ALBERIGO: Giovanni XXIII, ecc., cit., specialmente
pp. 101 ss., ed in precedenza: T. MERTON, Diario di un testimone colpevole, Mi-
lano 1968, p. 300.

18 Cfr. CARD. G. Lercaro: Linee per una ricerca storica su Giovanni XXIII,
Roma 1965 (discorso-lezione tenuto in Roma il 25 febbraio 1965) che trovasi
anche in Appendice al volume di A. e G. ALBERIGO, Giovanni XXIII, ecc., cit.,
pp- 495 ss. e specialmente pp. 513-515. Su questa stessa linea vedasi soprat-
tutto, oltre il volume di Angelina e Giuseppe Alberigo piu volte ricordato, B.
ULiaNIcH, Un papa, un itinerario, ecc. op. € loc. cit.

-55



della Chiesa, individuata nel suo santo pastore, dottore e
profeta riconosciuto come anticipatore di essa».

Questo cammino, tutt'ora in corso, deve essere da un lato
il mezzo per non dimenticare Papa Giovanni ed altra parte
per portare innanzi coerentemente il discorso sull’avvenire,
proprio perché «lavorando su Giovanni si ha l'inebriante
impressione di fare storia nel futuro»!® e perché ¢ questa la
strada per la quale si opera nella fedelta e non si evitano né
tensioni né rinunzie, anzi si agisce per una testimonianza
sempre pitl lineare e per una continuita che necessariamen-
te va oltre il suo pontificato, come € logico, per una Chiesa
che si avvia verso il suo terzo millennio.

Ricordare quindi oggi, dopo venti anni, il 3 giugno 1963
significa dire che noi crediamo in una Chiesa che si puo e
si sa rinnovare se nella tradizione ascolta lo Spirito e la Pa-
rola. Giovanni XXIII, Papa che ha operato questa transizio-
ne, puo ben vedere applicato a Lui senza forzature quel che
auspicava agli inizi di questo secolo Charles Peguy allorché
chiariva i termini della rivoluzione cristiana: «Una rivolu-
zione ¢ il richiamo di una tradizione meno perfetta ad una
tradizione pit perfetta, il richiamo di una tradizione meno
profonda ad una tradizione piu profonda, non arretramen-
to di tradizione ma superamento in profondita, una ricerca
verso sorgenti pit1 profonde; nel senso letterale della parola
una «ressource» cio¢ un ritorno alla sorgente!»%.

In conclusione la morte di Papa Giovanni XXIII ed il
fatto che da essa siano trascorsi gia vent’anni non ci ha
resi orfani, né ha fatto si che la nostra generazione, ormai
adulta, sia rimasta sola a lottare per la pace, per l'unita

19 In tal senso si conclude l'introduzione di A. e G. ALBERIGO, Giovanni
XXI1I, ecc., cit., p. 108.

20 Cfr. C. PeGuyY: Avertissements, in «Cahiers de la Quinzaine», 1 marzo 1904:
il testo e riportato da L.F. CaproviLLa: Giovanni XXIII un papa di transizione, ecc.,
cit., p. 54, e felicemente applicato a Lui, per spiegare la portata del suo pontificato.
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dei cristiani, per una chiesa riformata e riformanda, bensi
ci impegna a vivere le sue ultime parole con umilta, con
coerenza, con impegno estremo: «Ora pit che mai, certo
pilt che nei secoli passati, siamo intesi a servire 'uomo in
quanto tale e non solo i cattolici; a difendere anzitutto e do-
vunque i diritti della persona umana e non solamente quelli
della Chiesa cattolica. Le circostanze odierne, le esigenze
degli ultimi cinquant’anni, 'approfondimento dottrinale ci
hanno condotto dinanzi a realta, come dissi nel discorso di
apertura del Concilio. Non ¢ il Vangelo che cambia: siamo
noi che cominciamo a comprenderlo meglio. Chi & vissuto
pitt a lungo e si & trovato agli inizi del secolo in faccia ai
compiti nuovi di un’attivita sociale che investe tutto I'uomo,
chi & stato, come io fui, vent’anni in Oriente, otto in Francia
ed ha potuto confrontare culture e tradizioni diverse, sa
che é giunto il momento di riconoscere i segni dei tempi, di
coglierne le opportunita e guardare lontano»?2!.

LA CHIESA DI PAPA FRANCESCO

Sono gia trascorsi oltre sei mesi dall’elezione di Papa
Francesco, primo papa latino-americano, figlio di emigrati
italiani dell'inizio del Novecento, primo gesuita che non a
caso ¢ il primo papa che prende il nome di Francesco di
Assisi.

2l Tale scritto € del 24 maggio 1963, cioé pochi giorni prima della morte.
Esso ¢ riportato sia in A. e G. ALBERIGO: Giovanni XXIII ecc., cit., p. 949, che
in L.F. CaproviLLA: Giovanni XXIII, un papa di transizione, ecc., cit., ed ivi si
riporta pure il breve, ma incisivo commento pronunziato a ricordo del priore di
Taizé Roger Schutz nel discorso tenuto nella notte del 29 dicembre 1978 nella
Cattedrale di Notre Dane a Parigi, ove si afferma a conclusione: «Pronunciare
parole simili, ben sedici anni fa, per un uomo investito del servizio di pastore
universale era segno di una apertura umana unica».
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Questa nomina, tenuto conto anche del breve tempo
trascorso, non ci consente di fare bilanci ma ci permette
di riflettere sull'inizio di un pontificato che ci auguriamo
capace di reggere, interpretare e vivere «i segni dei tempi»
con l'auspicio che tale lezione aiuti la Chiesa visibile ed
istituzionale ad essere presente nel mondo di oggi come
seme, fermento e lampada che superile visioni eurocentriche
e si allontani dalla nostalgia della chiesa potente e di poteri;
I'auspicio ¢ infatti quello di essere una societa minoritaria
che ponga al centro I'annunzio evangelico «sine glossa» e
ritenga che il «Cristianesimo anonimo» di cui parla Karl
Rahner (un grande teologo del Novecento che ¢ tuttora poco
gradito a molti), sia non un rifugio dettato dalle condizioni
ma la situazione ottimale e normale del suo essere nel
mondo, eliminando le difese dei privilegi e delle posizioni
giuridiche anche legittimamente acquisite come afferma la
Costituzione conciliare «Gaudium et Spes».

In questa fase iniziale di un pontificato riguardante la vita
della Chiesa oggi, nella quale si registrano anche le crisi di
tante c.d. certezze sia «ab intra» che «ab extra», ci sembra
anzitutto di potere rilevare delle aperture che riguardano
la Chiesa cattolica visibile, che & prima di tutto «mistero,
popolo di Dio in marcia verso la salvezza e quindi anche
societa ordinata ed affidabile» in quanto mette al centro «la
Parola di Dio che non passa» e che ha fiducia nella liberta di
coscienza quale espressione di un dialogo e di un confronto
autentico che si fondi sull’ascolto, sulla accoglienza e sul
rispetto e la dignita di tutti e di ciascuno; (cfr. da ultimo,
Papa Francesco, Lettera a Scalfari: Dio perdona chi segue la
propria coscienza, perché la verita non é mai assoluta, in «la
Repubblica», 11 settembre 2013, pp. 1-4).

Non a caso il gesuita padre Costa nell’editoriale di
Aggiornamenti Sociali di agosto-settembre 2013 intitolato
«l’eredita di Martini nella Chiesa di papa Francesco» ci
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rammenta quanto scriveva agli inizi degli anni sessanta
del secolo scorso Madeleime Delbrel cosi affermando:
«gli avvenimenti non possono essere per noi segno della
volonta di Dio altrimenti che mettendoli in collegamento
con la Parola di Dio. Essa rileva allora la volonta di Dio che
deve essere posta nella pasta stessa di tali avvenimenti».
Tali considerazioni, infatti come scriveva il cardinale Carlo
Maria Martiniricordando la testimonianza di questa mistica
francese impegnata come assistente sociale a condividere
«la condizione degli ultimi» ci dicono che «se colleghiamo
gli avvenimenti con la Parola di Dio e se mettiamo in essi la
Parola, questa Parola puo rivelarci la volonta di Dio» (cfr.
C.M. Martini, Non é giustizia. La colpa, il carcere e la parola
di Dio, Milano 2003, p. 156).

In questa prospettiva si pongono speranze ed attese
che partono dai primi significativi atti di Papa Francesco.
Senza soffermarci sulle scelte quotidiane, sulla rinuncia a
cerimonie e riti secolari e sulla semplicita di atteggiamenti
che quotidianamente papa Francesco sceglie per mettersi a
confronto con tutti, credenti e non credenti, atti tutti assai
significativi e sui quali occorre riflettere, bisogna tenere
presente senza fare trionfalismi e valutando criticamente
le riserve che emergono da alcuni «cristiani e atei devoti»
che rappresentano idee di conservazione e di opposizione,
ci sembra opportuno soffermarci su tre avvenimenti che
non sono solo semplici aperture ma volonta esplicita che
la Chiesa, come diceva papa Giovanni, «sia simile alla
fontana del villaggio che riceve tanti rivoli e che ricambia
restituendoli a tutti 'acqua che ad essa perviene».

Ci soffermiamo infatti sul pellegrinaggio a Lampedusa,
sulla partecipazione in Brasile al congresso internazionale
della gioventli ed agli interventi, senza se e senza ma, in
difesa della pace iniziati nell’ «<Angelus» del primo settembre
2013.
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A nostro avviso sono questi tre avvenimenti che indicano
una Chiesa aperta, che vuole andare in mare aperto e che
fa affidamento solo sulla «Parola che non passa» come
profeticamente ha scritto don Primo Mazzolari.

A Lampedusa Papa Francesco non solo ha pregato per
coloro che sono morti in mare e per stenti ma ha chiesto
che i superstiti di queste dolorose avventure, essendo gli
emarginati della terra siano accolti come fratelli e sorelle
in istato di bisogno e non siano abbandonati e negletti, il
che esige un cambiamento di rotta, di singoli, istituzioni e
Stati nell’affrontare i problemi degli ultimi e nell’aiutarli
ad uscire dalle secche della morte, della disperazione e del
bisogno; queste parole espresse con forza senza cerimonie
e senza lanciare moniti e reprimende alle autorita civili e
religiose che non a caso non sono state invitate anche per
rispettare il carattere privato del pellegrinaggio esprimono
che Papa Francesco non si limita alle parole.

La partecipazione alla sofferenza dei popoli, I'esortazione
ed il ringraziamento a quanti hanno operato per la salvezza
degli immigrati e per la sistemazione talvolta provvisoria
degli stessi sono atti che con fermezza e senza anatemi Papa
Francesco indica facendoci riflettere che oggi «siamo una
societa che ha dimenticato l'esperienza del piangere e del
patire con la globalizzazione dell'indifferenza che a volte ha
tolto anche la capacita di piangere»; cio costituisce un invito
a cambiare rotta e a non indulgere con parole edulcorate a
giustificazioni discutibili e soprattutto ad indulgenze verso
coloro che sono assenti o addirittura auspicano intolleranze,
rifiuti e repressioni. A Lampedusa, insomma, Papa Francesco
ha detto che bisogna cambiare e che tutti e ciascuno possono
e devono concretamente operare dimostrando che € possibile
stare con gli ultimi, con i diseredati della terra.

In Brasile, al convegno mondiale della gioventu, senza
soffermarci su tanti singoli episodi, Papa Francesco si
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rivolge ai giovani e li esorta non solo a «non mollare»
ma a respingere le visioni pessimistiche ed utilitaristiche
provenienti dalla societa moderna e dalla cultura della
paura e del sospetto dal momento che come & detto nei
documenti conciliari del Vaticano II e dalle indimenticabili
considerazioni espresse da Giovanni XXIII nella allocuzione
«Gaudet mater Ecclesiae», «]la Provvidenza ci sta inducendo
a nuovi ordini di rapporti umani scegliendo la via della
misericordia, del dialogo e della speranza invece del ricorso
alla severita, all'arroccamento intransigente».

Bisogna infatti far si, come ha scritto il centenario don
Arturo Paoli (in «Ore Undici», 2012, n. 11, pp. 10 € ss.), che
non basta che «la Chiesa sia capace di scrivere documenti
che parlano di liberazione quando poi praticamente non si
sta e non si vive in questa posizione».

Non a caso la conclusione dell’anno della Fede deve
essere, come ha scritto di recente il teologo Christoph
Theobald (in «Aggiornamenti Sociali», 2012, n. 11, pp. 747
ss.) deve costituire 'occasione «per riflettere in profondita
sul modo di procedere della Chiesa che permise il successo
del Concilio e che ha lasciato in eredita a quanti vogliono
ricevere come prospettive di una ricezione fedele e nel
contempo creatrice il compito per discernere e capire i
segni dei tempi sotto l'autorita ed il riferimento esclusivo
della Parola di Dio». Come sta scritto nel Salmo 119 che il
cardinale Martini ha voluto fosse scritto sulla sua tomba
«Lampada per i miei passi € la tua Parola, luce del mio
cammino» il che significa che Parola, giustizia, carita e
misericordia devono essere il lievito ed il coraggio perché
il papa, vescovi, clero, religiosi e laici traducano il Verbo
e si sentano immersi e coinvolti in una terra «che ha tanti
sapori ed in cui i cristiani al massimo sono solo il sale ma
non l'unica pietanza» (cfr. Tonio Dell'Olio, in «Mosaico di
pace», 2012, n. 10, p. 5).
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Infine c’e il discorso sulla pace che in questi giorni ci
impone scelte dirimenti ed urgenti dal momento che tante
guerre locali sono in corso e soprattutto perché la Siria,
logorata da anni da guerra civile, costituisce lo Stato piu
esposto ad interventi esterni dettati anche da fenomeni di
intolleranza e di violenza assai gravi come l'uso di armi
chimiche che colpiscono indiscriminatamente tutti e
particolarmente vecchi, donne e bambini. Di fronte a questi
pericoli Papa Francesco nell’Angelus del primo settembre
2013 non solo riprende la definizione della guerra definita
da Giovanni XXIII nella «Pacem in terris» come evento
«alienum a ratione» ma con forza dopo avere invitato
credenti di ogni religione e tutti gli uomini di buona volonta
a scegliere la via del negoziato perché guerre e violenze
sono solo strumenti di morte e distruzione e non risolvono
i problemi, passa dalle parole ai fatti, non solo invitando
i nunzi apostolici ad intervenire concretamente presso le
autorita dei vari Stati presso i quali sono accreditati ma ha
indetto per il sette settembre una giornata di preghiere e di
digiuno; infatti ha affermato che questa scelta viene fatta
«perché si alzi forte in tutta la terra il grido della pace».
Si tratta di dare uno segno di speranza e di pace, simile
all'appello e alle iniziative che Giovanni XXIII intraprese
allorché scoppio la questione di Cuba che sembrava portare
il mondo ad una guerra senza fine e tale da minacciare
I'esistenza dello stesso mostro pianeta.

A tal riguardo ci sembra che le tante adesioni possono
spingere verso soluzioni negoziali come giustamente ha
rilevato in Italia il neo senatore a vita architetto Renzo
Piano che cosi si € espresso: «Sono pacifista per difendere
la pace, non mi fido delle ideologie né tanto meno
dell'orgoglio nazionale, normalmente nemmeno delle
religioni ma questo € un caso diverso perché l'iniziativa di
Papa Francesco parla un linguaggio laico che vale per tutti»
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(cfr. «la Repubblica», 5 settembre 2012, p. 12). Limportanza
dell'intervento di Papa Francesco al quale hanno fatto
seguito la giornata del digiuno e i numerosi interventi di
questo mese di settembre ci dicono, indipendentemente
dai possibili risultati immediati, che Papa Francesco
non si arresta ma chiede I'abbandono della pretesa di
una soluzione militare e si opera perché la comunita
internazionale ricorra, rispettando I'ONU, al negoziato;
soprattutto Papa Francesco agisce da leader non politico
ma da uomo che vuole svegliare le coscienze sia per evitare
la guerra ma specialmente per fare considerare cosa puo
venire fuori dopo il raid e al contrario quale rilancio puo
scaturire dal ricorso al negoziato che consoliderebbe quel
diritto internazionale e quel sistema istituzionale capace di
prevenire quel che dopo potrebbe accadere.

Si tratta infatti di una scelta che va oltre gli attuali
accadimenti e che indica come la Chiesa cattolica in tal
modo fa appello solo alle coscienze e al Vangelo.

Infine ¢ da segnalare positivamente il fatto che Papa
Francesco voglia intraprendere una riforma della Chiesa
visibile e soprattutto della Curia Romana. La nomina di
otto cardinali, provenienti da tutte le parti del mondo,
destinati ad affiancare il Papa nel governo della Chiesa,
nomina che comincera ad operare nel prossimo ottobre e
la scelta del nuovo Segretario di Stato ci sembrano essere
indizi per mettere in atto quella collegialita episcopale di
cui ha parlato il Concilio Vaticano II in particolare nella
Costituzione «Lumen gentium»; si tratta infatti di segni
che riaprono tematiche che in questi ultimi cinquanta anni
erano state messe in soffitta o quanto meno edulcorate e
spesso ignorate econtraddette e percio ci auguriamo che
questi indizi ci diano ragione e aprano al rinnovamento.
A tale riguardo una voce non sospetta come quella di
Leonard Boff, teologo della liberazione e pit1 volte colpito
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e censurato, ha di recente cosi scritto (cfr. Con Francesco,
in «Adista», 31 agosto del 2013, n. 29): «Francesco non ¢
un nome ma un progetto di Chiesa, una Chiesa povera,
spogliata del potere che dialoga con il popolo» e quindi cosi
auspica «che sia umile servitore della Fede spogliato da
tutto il peso dell’apparato, impegnato a parlare il linguaggio
dei giovani e a dire la verita con sincerita» (op. cit., pp. 5-6).

In conclusione, senza essere utopisti e senza indulgere
a trionfalismi fuori posto, perché bisogna sperare e
procedere con gradualita e continuita, ritengo che l'alba
di una primavera ecclesiale si puo intravedere e che una
riforma della Chiesa istituzionale e visibile puo avvenire se
e fondata sul decentramento e soprattutto tenendo le porte
sempre aperte e disponibili alle esigenze e bisogni di tutti e
specialmente dei poveri. Si tratta di valutare storicamente
le tradizioni senza cristallizzarle, non imponendo a nessuno
cio che non & voluto in quanto si deve avere fiducia in ogni
uomo e che Caino non ¢ l'unica realta ma un evento che
non puo condizionare ciascuno e tutti dal memento che
ci sono coloro che hanno la vista lunga e che ci portano
lontano e che hanno continuato a credere anche quando
hanno vissuto vedendo la Croce sotto la cenere perché il
vero centro resta per costoro sempre l'incontro con Cristo.

Pasquale Colella
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LA RIVOLUZIONE PROMESSA

Nel lungo viaggio percorso da “il tetto” dal 1963 ad oggi
punto di riferimento fondamentale con il Concilio Vaticano
I1 ¢ stata ed e la Costituzione del 1948, la cui salvaguardia ha
rappresentato un obiettivo prioritario della rivista, in partico-
lare in quei passaggi della storia repubblicana in cui la nostra
“bussola” é stata oggetto di pericolosi tentativi di improvvide
riforme tese ad alterarne la struttura. Pasquale Colella, come
tutti coloro i quali hanno nella storia della rivista avuto un
ruolo importante e quanti ad essa hanno via via collaborato,
ha riconosciuto nella Costituzione un punto di riferimento
insostituibile alla base del patto tra cives e capace di favorire
il permanere della polis, come ha scritto Giuseppe Fonseca
nel suo libro “Il pilastro di cristallo”.

Numerosi dunque gli appelli alla Costituzione, ad essere
ad essa fedeli (1991 e 2006 in particolare) evitando di darne
interpretazioni sbagliate. E ancora il frequente sostegno ad
“alcune significative decisioni” della Corte costituzionale
“che facevano decadere disegni di legge particolari, partigiani
e tali da ledere il sistema organico e sistematico di tutto il
documento”.

Nei tanti contributi del direttore Colella, editoriali e non,
sulla Carta costituzionale si é voluto ribadire con forza che
essa, diversamente da quanto qualcuno ha inteso affermare
in malafede, ¢ nata dalla Resistenza, con l'apporto di tutti
i partiti che resero possibile la liberazione dal Fascismo e
dall'incontro, oltre che di tre “culture”, di tre diverse gene-

- 65



razioni: quella dei protagonisti del prefascismo, come gli ex
presidenti Vittorio Emanuele Orlando e Nitti, o come Cro-
ce ed Einaudi; quella dei capi dell’antifascismo, come De
Gasperi, Nenni, Togliatti, Saragat, Terracini, Parri, Pertini
(alcuni avevano vissuto la violenza fascista, altri il confino,
altri l'arresto); quella dei piii giovani. Erano state forti le
divisioni e gli scontri ideologici in seno alla Assemblea Co-
stituente. Pitt volte si era arrivati assai vicini alla rottura,
ma un alto senso dello Stato e la consapevolezza della neces-
sita di ricostruire economicamente e politicamente il Paese
spinsero tutti a trovare un accordo grazie al quale il meglio
di ciascuno andasse a confluire nella comune casa della
Costituzione. Questi Padri, pur nelle differenze, avevano un
tratto comune che li univa quasi tutti: i tempi dolorosi e le
sofferenze patite durante il regime fascista. Come ha scritto
Oscar Luigi Scalfaro nel suo bel libro “La mia Costituzione”
“in uomini che avevano vissuto tempi dolorosi nel lungo
periodo della dittatura, credo che ci fosse piit la voglia di
tenere accesa la fiamma della vitalita che non la rivalita e il
rancore”.

La Costituzione é stata cosi la guida sicura per la rivista e
le ha consentito di mantenersi sempre coerente su questioni
assai complesse quali la guerra, listruzione, la giustizia, la
laicita dello stato, perché “la nostra Costituzione, scrive Pa-
squale Colella nell’articolo che segue, tuttora & la maggiore
garanzia di tutti e di ciascuno” (n. 278/9 del 2010).

Mario Rovinello

IN DIFESA DELLA COSTITUZIONE ITALIANA

Pit volte la nostra rivista si € espressa in favore della
Carta Costituzionale dei 1948 ed ha aderito e partecipato
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a incontri, dibattiti pubblici, seminari di studi, manife-
stazioni e proposte, tutti indirizzate a far meglio conosce-
re, apprezzare e difendere il testo normativo originario
e soprattutto tendenti ad impedire riforme improvvide
e screditate che potessero alterarla fino ad appoggiare
decisamente il referendum istituzionale del 2006 che
clamorosamente bocciava un progetto di riforma della
seconda parte della Costituzione ritenuto scadente e im-
presentabile; contemporaneamente si sostenevano alcune
signifi cative decisioni della Corte Costituzionale che fa-
cevano decadere disegni di legge particolari, partigiane e
tali da ledere il sistema organico e sistematico di tutto il
documento. Preliminarmente bisogna ricordare che dopo
sessantadue anni di vita mentre in altri Stati si sono avute
riforme costituzionali che hanno alterato innovando i testi
usciti nel secondo dopoguerra, la nostra Carta ha resistito
alle incaute innovazioni dimostrando nel complesso la sua
validita; devesi infatti esprimere che la Costituzione italia-
na conserva tutta la sua valenza e, sebbene abbia bisogno
di alcune modifiche, costituisce un testo di alto spessore
giuridico, etico e sociale, come ¢ dimostrato dal fatto che
lo stesso ¢ stato di esempio a tutti i documenti di natura
costituzionale prodotti dalla Unione Europea elaborati in
questo ultimo decennio.

Il biennio costituente 1946-1948, che trova il suo fon-
damento nella scelta della repubblica operata con refe-
rendum e nell’elezione a suffragio universale da parte di
tutti i cittadini con metodo proporzionale dei membri
della Assemblea Costituente, ¢ stato veramente fecondo
ed ha visto convergere (a volte anche nella forma della
“concordia discors”) le forze piu qualifi cate che proveni-
vano dall’esperimento liberale prefascista unitamente alle
idee di Giustizia e Liberta, del cattolicesimo democratico
e progressista e dei movimenti social-comunisti; tali idee
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che avevano trovato la loro espressione durante la Resi-
stenza, subito dopo vedevano insieme vecchi e giovani
uniti nel volere una Italia diversa e nuova che non fosse la
continuazione della vecchia Italia monarchico-conserva-
trice con l'intento di dar vita ad una societa democratica
e pluralista capace di rispondere, come scriveva Giuseppe
Capograssi “alle attese e ai bisogni dell'individuo contem-
poraneo”. Percio lavorarono insieme vecchi antifascisti
come Croce, Einaudi, De Gasperi, De Nicola, Bonomi,
Nitti, Terracini, Togliatti, Nenni, Giorgio Amendola, che
si incontravano con i meno vecchi e i piu giovani tra i
quali ricordiamo Mortati, Calamandrei, Basso, Laconi,
Dossetti, La Pira, Lazzati, Moro e tanti altri, tutti uniti
dal desiderio di servirsi dell'idea dell'uso dei diritto per
uscire dalla catastrofe e con lo scopo di costruire uno Sta-
to democratico che, senza aver paura dei futuro, sapesse
andare avanti con coraggio; in tal senso la Costituzione
dei 1948 non fu “una rivoluzione mancata” come amara-
mente scriveva Piero Calamandrei dieci anni dopo la sua
entrata in vigore di fronte ai tentativi di ibernazione e di
edulcorazione dei testo costituzionale, in quanto il ven-
tennio 1955-1975 realizzo una graduale attuazione della
Costituzione.

In questo periodo si dette vita alla Corte Costituzionale,
alla tutela dell'indipendenza della Magistratura con l'en-
trata in funzione dei Consiglio Superiore della Magistra-
tura e allo sviluppo delle autonomie locali e delle societa
intermedie iniziando dalla costituzione delle Regioni a
statuto speciale e dal potenziamento di Comuni e Provin-
ce.

Non si tratto solo di creare e sviluppare l'esistente ma
di delineare riforme che avevano il loro fondamento sul
principio di eguaglianza formale e sostanziale, sul valore
primario delle liberta fondamentali intese come diritti ne-
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gativi e positivi, sulla gerarchia delle fonti normative, sulla
delineazione dei principio di laicita (il cui nome si evince
ma non ¢ espresso nel testo), opere che sfociarono nella
estensione dei diritti fondamentali, nella riforma degli isti-
tuti familiari, nella introduzione dei divorzio, nello statuto
dei lavoratori e nell’attuazione nel 1972 delle Regioni a
statuto ordinario.

La Costituzione non fu quindi neanche una “rivoluzione
promessa”, perché sia pure gradualmente si realizzo lo svi-
luppo dello stato democratico, che si affermava superando
tentazioni involutive, condizionamenti esterni scaturenti
dalla “guerra fredda”, tentazioni autoritative e populisti-
che, anche se i risultati non corrisposero sempre e del tutto
alle attese ed anche perché tante volte equilibrismi, rinvii,
tatticismi, e mediazioni ebbero il sopravvento e non per-
misero alle norme costituzionali di avere tutto lo sviluppo
desiderato.

Senza fare apologia acritica c’¢ da dire che la nostra Co-
stituzione costituisce tuttora la maggiore garanzia di tutti
e di ciascuno e che le battaglie per le liberta e 'uguaglianza
restano oggi pitt che mai essenziali per impedire derive
trasformistiche e per far fallire quel disegno autoritativo
perseguito dal Signor Berlusconi che ha parlato della Car-
ta Costituzionale come una “architettura costituzionale
costruita in modo tale che non si puo realizzare nulla di
buono” in quanto “é espressione di una vecchia cultura,
novecentesca e statalista, divenuta nel tempo fonte di cor-
ruzione e buona solo a foraggiare la “casta”.

E signifi cativo infatti che il bilanciamento dei poteri, le
istituzioni di democrazia parlamentare, il valore primario
delle norme costituzionali e il costante controllo operato
dagli organi giurisdizionali non solo hanno contribuito ad
evitare cambiamenti e distorsioni pericolose ma costitui-
scono il mezzo per far fallire riforme istituzionali repressi-
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ve per porre fi ne a tentativi autocratici coi falso scopo di
uscire dalle crisi e per permettere una ripresa di iniziative
volte a realizzare una economia indirizzata a fi ni sociali e
non dominata dalla assolutezza dei mercato e dalle regole
dei capitalismo sfrenato.

Non a caso, come scriveva Giuseppe Dossetti nel 1995
(cioé un anno prima della sua scomparsa), interrompendo
un silenzio che durava da decenni, dava vita ai comitati per
la difesa della Costituzione, intesa come valore fondante.

Scriveva infatti Dossetti che occorreva essere “sentinel-
le nella notte” sapendo che l'aurora verra anche se tarda
a venire, invitando i cittadini a mettere al centro il vivere
insieme, praticando azioni di giustizia e di pace, di tutela
dei diritti umani, di condivisione di diritti dei poveri, degli
impotenti, degli emarginati e degli ultimi”. Dossetti infatti
credeva (e non solo lui) che la coesione e la solidarieta si-
ano i valori di un popolo che non accetta “acquiescenze e
rassegnazione e che si impegna per costruire una societa
libera, democratica, pluralista che crede nella forza delle li-
berta dell'uguaglianza come fi ni per eliminare discrimina-
zioni, privilegi e disparita realizzando cosi la restaurazione
democratica della vita sociale.

In questa prospettiva non ¢ sufficiente osservare il severo
monito di Benedetto Croce espresso nel primo decennio del
Novecento allorché riflettendo sul fenomeno dell’ateismo
ammoniva che “quando non si hanno idee nuove che siano
degne e migliori occorre tenersi e garantire quelle che ab-
biamo” perché il problema vero non sta solo nel custodire
I'esistente; I'esistente va custodito ma bisogna credere fer-
mamente nella possibilita e necessita dell’andare avanti che
e I'avventura credibile e perseguibile per uscire dalle crisi e
per costruire uno Stato piu vivibile che conviva e partecipi
alla societa internazionale per realizzare un mondo piu a
misura di ogni essere umano.
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In tal senso crediamo che il rilancio dei comitati Dos-
setti, I'adesione alle proposte di Liberta e Giustizia ed ai
documenti prodotti dalla gran parte dei costituzionalisti
e di tanti insigni operatore dei diritto, la partecipazione
agli studi e ai dibattiti pubblici sulla Costituzione non
sono operazioni difensive, occasionali e straordinarie ma
debbono essere mezzi idonei per allargare il dibattito, per
superare scoramenti, attendismi e collusioni e specialmen-
te per impegnare quanti abbiano fiducia nella vita e nello
sviluppo dell'umanita in vista di quel bene comune tempo-
rale che il mercato, il neocapitalismo, 'antistatalismo, le
retoriche e vuote demagogie populistiche e arroganti non
sono in grado di assicurare, come dei resto ¢ dimostrato
dal berlusconismo decadente, dal momento che ci sono i
segni che si ¢ “alla fine di un regno, anche se c’¢ il rischio
che il regno nei suoi sussulti possa trasformarsi in regime”
(Cfr. da ultimo Raniero La Valle, La fine di un regno, in
Rocca 2010 n. 16-17, p. 13).

In definitiva ¢ questo I'impegno che il “nostro piccolo
guscio di noce” condivide con tanti altri aggiungendo che
I'essere molti di noi credenti costituisce un ulteriore sti-
molo che ci proviene dalla fede religiosa intesa come forza
nella “Parola che non passa”, (Primo Mazzolari) e dalla
convinzione che le religioni vissute coerentemente non
sono forme di alienazione.

Il rinnovamento infatti puo trovare nelle religioni non
solo un fatto organizzativo e limitato sulla terra ma ¢ anche
qualcosa che si fonda nella coscienza delle proprie voca-
zioni e dell’elevazione e destinazione di tutti e di ciascuno
convinti che I'impegno terreno per costruire “mondi nuovi
e terre nuove” non fi nisce quaggit ma ci trascende dal mo-
mento che se € vero che oggi “nondum aurora est” & pur
vero “in spe contra spem” che l'alba anche se tarda verra e
significhera I'inizio di un futuro per vivere nella pace qual-
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cosa che sia per tutti valido ed importante. In tal senso la
Costituzione € non solo davanti a noi ma ¢ grazie alla sua
intangibilita che scaturisce dal primato delle sue norme su
tutte le altre fonti del diritto ora ci difende e ci tutela da
restaurazioni e da progetti autoritativi lesivi delle liberta e
dei principi fondamentali.

Pasquale Colella
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IN PRINCIPIO ERA LA POLITICA

Grazie alla gentile ed affettuosa collaborazione di Raniero
La Valle proponiamo l'intervento di Pasquale Colella al Terzo
Seminario Sperimentale di Vasti del 12 marzo 2000 (In prin-
cipio erva la politica). Dopo le relazioni di La Valle sul tema
“In principio era la Politica” e di Giulietto Chiesa su “Putin’”,
in questo appassionato intervento Colella, come in tante altre
occasioni e nei suoi articoli, manifesta la sua fiducia senza
riserve nel rinnovamento della Chiesa e della societa, fiducia
che nasce dalla sua Speranza teologale. (ndr)

LA SPERANZA CHE NON E MAI VENUTA MENO

Io sono un operatore del diritto positivo, non sono un
filosofo del diritto, e quindi tento di fare un discorso con-
creto, conforme a quelle che sono le mie speranze, che
non ho dismesso, e soprattutto a un certo modo di inter-
pretare I'impegno, in questi tempi che sono sempre piu
“spes contra spem”. Le diagnosi che noi abbiamo fatto e
da cui partiamo, dovrebbero dare ragione al pessimismo,
e in questo avrebbe ragione Schmitt quando dice che le
cose non possono andare se non in un certo modo, e che
pensare diversamente significa fare dei sogni, fare dell'u-
topia. Di fronte alla crisi del diritto, di cui si parla per lo
meno da cinquanta anni, se non di pit, viene veramente lo
sconforto; e viene lo sconforto quando si tenta di escogitare
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delle situazioni di rattoppo, delle situazioni tampone che
lasciano molto spesso il tempo che trovano, creando ancor
pitt sgomento e perplessita. E questa € anche la ragione
per la quale noi siamo qui, e non solamente perché siamo
amici o perché siamo reduci da tante battaglie, positive e
negative — per quello che mi riguarda meno positive e meno
vittoriose — che abbiamo condotto, facendo la tara anche di
grosse illusioni che abbiamo coltivato e nutrito. Ma c’¢ una
speranza che deriva proprio da questa situazione che di per
sé sarebbe di sconforto e di chiusura.

Proprio perché io sono positivo, rimarrei molto ancorato
anche alla storia contemporanea nel nostro Paese, rifacen-
domi a due scritti che uscivano proprio nel momento in
cui sembrava che “I'ltalia finita est”: il primo ¢ lo scritto
di Capograssi, “Il diritto dopo la catastrofe”. Non a caso
Capograssi era stato uno di quelli che aveva pensato in un
tempo di svolta e di crisi, non a caso aveva richiamato l'at-
tenzione sull'individuo e sulle possibilita di andare oltre, e
con questo andare oltre liberarsi. Laltro scritto, direi meno
filosofico, piti divulgativo ma ugualmente impegnato, &
quello che uno, tradizionalmente pessimista, Arturo Carlo
Jemolo, affida a quel libro di Laterza, “Italia tormentata”; in
questo libro Jemolo fa il discorso dell'Ttalia divisa, distrutta,
lacerata, tuttavia cogliendo un valore positivo, fondante di
quegli anni di mezzo secolo fa. E diceva che in quel disastro
gli italiani si mostravano buoni come non erano stati mai,
che non erano stati mai cosi disponibili, mai cosi pronti a
rinnovarsi. In tal modo Jemolo coglieva uno stato d’animo
ben presente in quel tempo: non € vero che ¢ tutto finito,
non ¢ vero che tutto deve per forza andare cosi, non ¢ vero
che diritto e politica sono quelle cose che ci hanno detto e
da cui bisogna star fuori, perché sono cose sporche, non
e vero che, per salvarsi, I'unica via € quella di una forma
rinnovata di fuga o di “contemptus mundi”, di medievale
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menoria, che era una tentazione che andava respinta. E ri-
pigliava uno scritto che Dossetti giovane ci riproponeva di
uno dei nostri grandi amici, Emmanuel Mounier, quando
da cristiano, riflettendo su questo, diceva che per un tempo
di Apocalisse ci voleva un cristianesimo da Apocalisse: la
paura cristiana del XX secolo, che ¢ rimasto il testamento
spirituale, forse troppo dimenticato di questo nostro gran-
de amico.

Io vorrei partire da qui, e partirei anche da quel dato con-
creto che ¢ il filo della speranza che non € mai venuta meno
e che ha trovato nel punto alto del costituzionalismo e del
costituzionalismo italiano e della nostra Carta Costituzio-
nale, I'inveramento di quel momento della storia d’Italia in
cui eravamo tutti pitt buoni, pit disponibili, tutti piti aperti
per senza essere nell'anticamera del Paradiso Terrestre.
Questo ha permesso di pensare alto, di pensare grande,
come diceva Rosmini, di dar vita a qualcosa di concreto e
di positivo destinato a resistere all'usura del tempo e che
andava pil1 avanti rispetto alle categorie del politico e del
giudizio che fino ad allora, non solo nel nostro Paese, erano
state elaborate. E anche quando, nella elaborazione della
nostra Carta, si € avuto lo scontro e il compromesso, questo
scontro e questo compromesso ¢ stato fatto all'insegna di
un pensare alto, anche quando le cose potevano non piace-
re, anche quando I'elemento del tatticismo e della strumen-
talita aveva un peso non indifferente. E questo va detto. E
cio ha prodotto la Costituzione programmatica, che poi i
giuristi hanno tentato di edulcorare, e i giuristi pratici, in
modo particolare, di mettere in soffitta; quel programma fu
giudicato come una specie di libro dei sogni, come diceva la
nostra Corte di Cassazione. Poi ci siamo tanto battuti negli
anni ‘50 e '60: volevano accantonare la Costituzione perché
era pericolosa, naturalmente; sicche dieci anni dopo Pietro
Calamandrei parlava amaramente di “rivoluzione tradita”.
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Ma la Costituzione non era solo questo, era addirittura un
vedere innanzi, un vedere oltre. Era soprattutto un modo di
credere e di operare, quando invece le cose, proprio in base
ad una diversa antropologia, andavano diversamente, al
punto che almeno per il primo decennio della nostra Costi-
tuzione, le sue enunciazioni sembrano relegate in soffitta a
tutti i livelli. Tuttavia si & avuto il coraggio di cominciare,
anche attraverso una serie di analisi, di piccoli interventi,
che hanno avuto la loro importanza.

La sentenza numero 1 del 1956 della Corte Costituzionale
e stato un momento importante, non per l'entita della cosa
e per il fatto che dichiarava incostituzionale una norma
del Testo Unico di Pubblica Sicurezza del 1934 di facitura
fascista, ma nella misura in cui richiamava il valore fonda-
tivo della Costituzione. Quella sentenza fu emanata in una
coincidenza anche triste, nello stesso giorno in cui Giuseppe
Capograssi concludeva la sua avventura terrena, una circo-
stanza che va ricordata anche nel suo significato umano.

Questa sentenza fu importante perché apriva una pro-
spettiva; il principio generale, che andava oltre il caso con-
creto che riguardava la legittimita del diritto di riunione,
per cui la riunione si poteva svolgere senza l'autorizzazione
da parte dell’autorita di PS., era questo: tutto quello che &
in contrasto con la Costituzione, deve essere da noi, dalla
Corte, sindacato, e quando non puo essere armonizzato
con la Costituzione, si tratti di leggi attuali, si tratti anche
di tutte le leggi che avevano dato luogo al nostro Stato,
deve venire espunto, sia pure a goccia a goccia; e con cio
veniva bocciata la tesi che lo Stato istituzionale era andato
a sostenere: esso si era costituito in giudizio, e I’Avvocatura
generale dello Stato aveva sostenuto in quella occasione
che essendo la Corte entrata in funzione nel 1956, sono
le norme entrate in vigore dal 56 in poi potevano essere
vagliate dal giudizio di legittimita costituzionale, mentre
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tutto quello che esisteva ed era vigente fino al 1956 non
poteva essere toccato e censurato dalla Corte Costituziona-
le. E questo ¢ il valore di questa sentenza; perché se fosse
passata quella tesi dell’Avvocatura, essa avrebbe annullato
la corte fin dal suo nascere; con questo non € che la Corte
dal 1956 ad oggi abbia fatto tutto bene, ma allora fu posto
quel principio, da cui non si € derogato e non si deroga tut-
tora, che ha avuto grande influenza e che nel complesso ha
determinato una serie di mutamenti anche cospicui. Sono
convinto che il valore propulsivo di certe liberta, il valore
del rinnovamento del diritto di famiglia, senza quel “goccia
a goccia” di sentenze — pur non sempre lineari e a volte
con cambiamenti di giurisprudenza — non avrebbe potuto
sprigionarsi.

Non voglio fare la storia della Corte Costituzionale, pero
bisogna dire che senza di essa anche delle grosse riforme,
come quelle del diritto di famiglia, con le loro luci e le loro
ombre, non sarebbero state possibili; cosi per quanto riguar-
da la legittimita costituzionale del divorzio, e il problema
dei referendum, tutte cose che senza 'azione costante della
Corte, che spesso ha avuto anche una funzione propulsiva,
si sarebbero bloccate; la Corte ha avuto anche il coraggio di
scegliere con un voto otto a sette, € in questo senso si deve
dire che la presidenza Branca rappresenta uno dei punti
alti, anche perché grazie ad essa si sono formate una serie
di convergenze.

Branca, dopo la sua presidenza, nella sua fase di politico
concreto e operante, quando raccontava queste cose, e le
raccontava proprio durante la battaglia referendaria del di-
vorzio, sul “Foro italiano”, diceva: io ho avuto una sorpresa
e questa sorpresa ¢ venuta anche da filoni del mondo catto-
lico, perché io ho trovato un ottavo voto in una persona che
certamente io non mi sarei mai aspettato di trovare al mio
fianco in questa battaglia, che mi ha dato un voto decisivo,
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e questo ottavo voto non era Costantino Mortali ma era
Francesco Paolo Bonifacio. Il quale era nato come uomo
dell”’establishment”, uomo della conservazione ed era stato
alle sue prime armi nello studio di Silvio Gava; queste cose
non le dobbiamo dimenticare.

Il discorso sui fatti concreti € spesso molto istruttivo:
gli italiani hanno una memoria molto labile. Invece questa
memoria dei fatti riabilita il pessimismo critico di altre
persone che hanno fatto per sé, e non solo per sé, delle scel-
te dirimenti, e che, soprattutto nella nostra giovinezza, ci
hanno scosso, ci hanno colpito e che noi abbiamo capito.
Alludo anche qui a due grandi credenti, e permettermi di
ricordare accanto a loro un non credente ugualmente forte,
Lelio Basso: i due grandi credenti sono Dossetti e Lazzati.
Il discorso di Dossetti era: noi siamo maggioranza politica
ma non maggioranza culturale, dobbiamo incominciare
a ripensare, a riflettere, e in base a questo additava la via
stretta, non dell'abbandono ma dell'impegno o del silenzio
in spe in modi diversi e in forme diverse, ivi comprese quelle
personali che lui negli anni 50 avrebbero portato a compi-
mento. Quindi altro che uomo che “non sapeva fare”: certo
non € diventato, come gli rimproverava un suo maestro
della Cattolica, né presidente del Consiglio, né segretario
della democrazia cristiana, né cardinale di Santa Romana
Chiesa; da questo punto di vista Dossetti € uno che ha sba-
gliato tutto, pero Dossetti resta, il suo critico € passato.

E da qui che va ripreso il discorso, non nei termini del
43, 44, 45, 46, 48; e anche nella grande speranza e nella
grande delusione del 68, sul quale pero dobbiamo ancora
continuare a pensare e a riflettere a fronte alta, e non chie-
dendo scusa perché il 68 c’e stato. Quindi da questo punto
di vista il discorso va fatto, ma proprio nella misura in cui
noi — quello che diceva La Valle oggi — non possiamo non
fare diritto, non possiamo non fare politica.
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Noi abbiamo scelto di vivere nel mondo; il “contemptus
mundi” di medievale memoria era una tentazione anche per
il mondo dei monaci allora; ma e stato vinto, tanto che anche
da 1i, anche da Cluny, ¢ nata la “res publica” dell'Occidente
cristiano, nel bene e nel male per quello che ha significato.
Quindi dobbiamo fare della politica ben sapendo che € un
discorso scomodo, difficile, ben sapendo che ¢ un discorso
tutto da inventare; il problema ¢ quello che non possiamo
lasciarci invischiare nell’attualita, nella contingenza, nei
fatti: non perché non dobbiamo tenere conto, non perché
non esistono, non perché sono spiacevoli o deprimenti, ma
perché questi sono dei momenti di un processo, di un di-
venire; e il problema ¢ di elaborare; non si tratta di trovare
la terza via di cui tanto si € parlato, ma di ricercare altro,
sapendo che in questa ricerca noi scommettiamo tutti noi
stessi, non abbiamo verita prefabbricate, e anche chi crede
nella trascendenza sa benissimo che in questo non ha nulla
di diverso e di piu degli altri se non li fanno, se ci si crede
veramente, che anche su questo e soprattutto su questo un
tempo saremo giudicati, ci sara chiesto se abbiamo saputo
spendere il talento che ciascuno di noi aveva.

In questa ricerca dobbiamo passare dal pessimismo
antropologico di Carl Schmitt allo sforzo di realizzare la
convivenza, il che significa credere nella possibilita di vita
dell'umanita intera (Hanna Arendt). La politica trova quindi
il suo senso nella liberta, intesa non come liberta negativa,
come obbligo degli altri di astenersi, come un non fare; ma
la liberta, intesa come un valore-fine, che condiziona la vita
delle societa umane e che ¢ la ragione di inizio, di sviluppo
e di crescita di ogni tipo di societa umana (anche di questa
societa umana che e la Chiesa visibile).

Ecco quindi il valore positivo della liberta, il valore cre-
ativo delle liberta, il valore costitutivo e costituente che
le liberta possono avere nella costruzione dell'insieme,
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quello che nella fase finale della sua vita Lizzanti indicava
nell’agire politicamente, cioé come qualcosa che dovesse
andare al si la della sua validita tecnica delle singole pro-
poste per attingere una validita storica; sapendo che non
bisogna navigare sotto costa o solo cercare di evitare gli
scogli, ma andare nel mare aperto sapendo che l'ignoto
non € poi cosi terribile; andare oltre le colonne d’Ercole,
sapendo che abbiamo una forza che non tradisce, che non
ci da la soluzione ma che ci impone di andare oltre ed &
quella della Parola, quella della Parola con la P maiuscola,
che non passa e che non ci inganna come diceva Mazzo-
lari.

Il che non significa fare dell’ottimismo. Io ricordo due
cose che mi hanno colpito. Ricordo una frase di una perso-
na che pure stimo, don Giovanni Rossi: “io chiudo gli occhi
e vedo Dio che cammina sulle strade del mondo”. E diceva
padre Davide Turoldo: “e perché chiudi gli occhi?”.

E ricordo l'unica volta in cui mi sono trovato in dissesto
con Raniero nel corso della nostra lunga amicizia, quando ci
ritrovammo a Firenze dopo il Concilio nel primo convegno
di Testimonianze. Ricordo di quel convegno la relazione di
Raniero e in senso analogo, di fronte ai duemila interventi
in quelle giornate fiorentine, la fase di Balducci: “noi siamo
I'ala marciante del cristianesimo che vince”. Mi ricordo che
Danilo Zolo ed io dicemmo: “utinam, che questo fosse, ma
purtroppo non & cosi”. E purtroppo le vicissitudini di molti
di noi ci davano ragione; voi forse avevate piu speranze, e
forse anche qualche chiusura maggiore, noi eravamo un
poco piu scettici, pit1 disincantati, piltt pessimisti.

Pero il problema qui non ¢ di vedere tutto roseo, ma di
avere la forza di vedere che queste scelte terrene sono pos-
sibili, che queste scelte terrene possono riuscire. E qui an-
cora una volta devo fare due citazioni pe concludere. Una,
di Capograssi, sui bisogni dell'uomo contemporaneo; era-

80 —



vamo nel 1955, Capograssi non era solo filosofo del diritto,
ma prima di fare il filosofo del diritto aveva fatto 'avvoca-
to, aveva chiuso lo studio quando era diventato professore
universitario, e percio era uno che di impresa e di opus
operatum ne sapeva molto; ed ecco che fa un discorso che
poteva sembrare un excursus o una meditazione; ricordo
che uno dei suoi alunni prediletti, parlando con me, dis-
se: che cosa ¢ andato facendo, sembrava una divagazione
di uno che o non si era preparato o non era in grado di
affrontare il problema dell'impresa. No, lui aveva visto la
necessita di guardare al di la dell'impresa: di vedere al di 1a
dell'opus operatum, e di vedere nella liberazione dei bisogni
un momento e una tappa di un processo di liberazione de-
stinato a durare e ad evolversi progressivamente, e di cui le
singole tappe non erano determinabili.

E il secondo discorso, ¢ di quello che ancora viene
chiamato il pessimista per eccellenza, ma che a mio av-
viso pessimista non & mai stato, fino alla fine dei giorni,
Giuseppe Dossetti. Alludo al discorso di Cavriago, che &
molto importante. Un discorso di cui Dossetti fa un po’il
bilancio critico della sua vita, il bilancio critico delle sue
scelte, il bilancio critico delle sue illusioni, ma anche il
bilancio autocritico delle sue speranze. Dossetti mette
in discussione il suo aver sostenuto e votato l'art. 7 della
nostra Costituzione, quello del rapporto tra Chiesa Cat-
tolica e Stato in Italia e l'aver fatto la difesa ad oltranza,
disperata dei Patti Lateranensi, anche di quelle parti che
umanamente, e non solo umanamente, non erano difendi-
bili; cio che aveva colpito Jemolo, e gli aveva fatto dire, in
“Chiesa e Santo negli ultimi cent’anni”, a proposito della
differenza tra I'Italia e I'Oltralpe: quello che fuori d'Italia
il pitt conservatore dei deputati di ispirazione cattolica
non si sarebbe mai sognato di proporre, € stato sostenuto
e difeso non solo da uno dei miei allievi pitt bravi, ma
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da uno che era uno dei piu evoluti, pitl seri progressisti
del movimento cristiano del nostro tempo. E Dossetti,
quando fa l'autocritica di questo tipo, dice: badate bene,
che io mi sono convinto che non & l'art. 7 'articolo fon-
dante, come io sostenni all’Assemblea Costituente, ma
quell’art. 8 che invece riguarda il rapporto, nella liberta, e
la eguaglianza di tutte le confessioni religione e il valore
positivo di queste in una forma diversa da quella in cui
stavo un tempo, diversa di vita e di impegno, non abbia
piu bisogno di Concordati, di leggi speciali, di privilegi,
ma si liberi di queste cose che non solo la tarpano ma
che addirittura mettono in dubbio la credibilita della sua
testimonianza, che & quello poi che era stato detto nel par.
76 della Gaudium et Spes del Concilio.

E da qui che noi dobbiamo partire. E usando proprio
le parole di Dossetti mi pare di poter concludere cosi que-
ste cose che io ho detto finora; I'unico grido che vorrei far
sentire oggi ¢ il grido che ci dice: aspettatevi delle sorprese
ancora piu grandi e piu globali, e dei rimescolii pitu totali
attrezzandovi per tale situazione. Questo direi ¢ il compito
escatologico di chi non ha perso ancora la speranza. E qui
Dossetti fa anche una scelta generazionale; dice: convocate
delle giovani menti che siano predisposte per questo e che
abbiamo, oltre l'intelligenza, il cuore e lo spirito; non cer-
care piu o tanto nella nostra generazione una risposta, noi
siamo solo dei sopravvissuti.

Questo € uno dei messaggi che Dossetti ci ha lasciato,
nel momento stesso in cui difendeva a spada tratta quella
Costituzione e i valori di quella Costituzione che va difesa
anche nei riguardi di chi vuol contrabbandare un Dossetti
dell'ultima ora che si sarebbe convertito alle riforme, e a
quella pessima riforma che l'attuale presidente del Consi-
glio D’Alema ha visto sepolta nella derisione, e in quella
derisione e in quel disprezzo che fatti del genere a mio av-
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viso meritavano, ma che non vedo che abbiano suscitato,

almeno in lui, una reazione e un segnamento. Scusatemi

questa battuta polemica ma non ne potevo fare a meno.
(Da appunti non rivisti dall’autore)

Pasquale Colella
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CONTRO OGNI INTEGRISMO

La fine dell'unita politica dei cattolici all'inizio degli anni
settanta tra rinnovamento di prospettive e crisi della parteci-
pazione ecclesiale e poi politica.

Giusto 50 anni, quando questo articolo veniva pubblica-
to, il tema dell'unita politica dei cattolici raggiungeva un suo
turning point: Il Tetto aveva partecipato in pieno al dibatti-
to, dedicando al tema specialmente (ma non solo) i numeri
13-15 del 1965," e limportante riflessione esplicitamente
redazionale su Valutazioni storiche prospettive teologiche
del problema nel 1967. Almeno alcuni dei saggi citati sono
probabilmente piu rilevanti di quello che qui ripubblichia-
mo, a firma di Pasquale Colella, - che della rivista ¢ la vera
anima e che oggi celebriamo nel suo straordinario impegno
di sempre, in occasione del novantesimo genetliaco -, e mia,
ma credo che la scelta della redazione abbia voluto segnala-
re quello che ci sembrava un segno dei tempi, che preludeva
ad un vero rinnovamento sia sul piano della vita ecclesiale
che su quello della realta politica. Infatti le Acli, dal 1948
nella sostanza strettamente legate alla DC, nel 1969 a Ca-
gliari avevano proclamato, sotto la guida di Livio Labor, la
fine del collateralismo con la Democrazia Cristiana,; a Val-

! Tra i vari interventi mi piace citarne quelli di Federico Tortorelli, tra i
primi redattori della rivista, e alcune belle pagine di L. Lombardo Radice del
1972, a testimonianza della consistenza del dibattito anche in seno a forze
politiche laiche.
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lombrosa nel 1970 sotto la presidenza di Emilio Gabaglio si
erano pronunciate per la scelta socialista sul piano politico.
Un punto di non ritorno nel mondo e politico e ecclesiale
italiano, anche se la sconfessione della CEI e una lettera
particolarmente forte di papa Montini del giugno 1971, nel
giro di qualche anno e dopo una scissione, porteranno ad
un riallineamento almeno tattico dell’associazione. A que-
sta fase innovativa, che a Napoli vedeva come commissario
del Movimento aclista una persona di eccezionale livello,
Maria Fortunato allora vicepresidente delle ACLI, aveva
preso parte un piccolo gruppo di noi allora molto giovani,
che, composto da Mimi Jervolino, vero trascinatore in ogni
esperienza innovativa, da Enrico Marino, Donato Rufolo,
Sergio Bruschini e da me, ormai unica superstite, fu nel
1971 accolto nella redazione de Il Tetto in una fase di rinno-
vamento della rivista®. Quel momento della vita de Il Tetto
per almeno un decennio, tra gli anni settanta e ottanta, ne
ha segnato la piit intensa connotazione politica della sua
storia; senza che ovviamente diminuisse l'interesse e la par-
tecipazione alla vita della comunita ecclesiale e all'intenso
lavorio dottrinale scaturito dall'allora assai vicino nel tem-
po concilio Vaticano I1.

Immediatamente dopo la pubblicazione del nostro arti-
colo, le elezioni anticipate del maggio 1972 segnarono for-
temente il quadro politico, dando un colpo ferale a molte
speranze concrete - il generoso tentativo di Livio Labor con
la creazione del MPL, cui avevano preso parte molti delle
ACLI ed anche alcuni dei redattori de Il Tetto, falli senza
appello, trascinando in qualche modo con se anche il Psiup,
che pure non ottenne alcun eletto - e contribuirono a far
esplodere le scelte politiche di molti cristiani in diverse e

2 Senza entrare direttamente in redazione vi collaborarono ad es. L. Pirillo
e F. Borgogna.
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talvolta confliggenti esperienze nelle varie frange della si-
nistra italiana, alcuni confluendo col PSIUP in un nuovo
soggetto politico di estrema sinistra, il PDUP, altri cercando
una via riformista non massimalista specialmente ma non
solo nel partito socialista. Si stava intanto proponendo un
movimento caratterizzato dalla convinzione di un impre-
scindibile nesso tra riforma della societa in senso sociali-
sta (nown riformista) e aggiornamento delle chiese in senso
evangelico, Cristiani per il Socialismo. I numeri de Il Tetto
appena successivi del 1972 e del 1973 ben riflettono quella
situazione e le diverse tensioni, con due importanti articoli
di Enrico Marino dello stesso 1972 e due di Mimi Jervolino
del 1973 precedenti addirittura il congresso di Bologna e poi
di Napoli di Cristiani per il socialismo; rappresentano, con
il testo di Pasquale e mio, forme diverse di scelta politica dei
cattolici e delle comunita ecclesiale, piu integralista forse
la nostra proposta, pin aperta quella di Enrico, modulata
su scelte pratiche di riformismo socialista e concrete, pii
radicale e per me pin ideologicamente confusa nella appli-
cazione di schemi nata da esperienze culturali di mondi
abbastanza lontani quella di Mimi.

Oggi sembra un tema abbastanza desueto. L'ultima pro-
posta segue la crisi della prima repubblica e dei progetti
riformisti: il movimento dei Cristiano sociali del 1993 (di
ispirazione anticapitalista, riformista e basato sul principio
di solidarieta) di E. Gorrieri e di P. Carniti (anche lui di lon-
tano retaggio aclista e socialista), che e nel 1994 confluito
nell’alleanza dei progressisti.

Nomn so dire oggi se la fine dell’'unita politica dei cattolici
abbia dato origine ad un vero rinnovamento della Chiesa o
abbia contribuito a determinare una progressiva laicizza-
zione della societa italiana, certo é stato uno degli elementi
che hanno caratterizzato le scelte plurali di questo quasi
cinquantennio, la cui storia é assai lunga, segnata da quel-
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la stagione terribile per I'Italia che fu il terrorismo, e dalla
crisi del riformismo socialista in tutte le sue articolazioni’;
abbiamo visto via via diminuire nelle forme e nella sostan-
za l'impegno dei cattolici nella vita pubblica, come soggetto
politico di gruppo o individuale. E contemporaneamente
assistiamo ad una sempre minore adesione alla chiesa ed
alla realta ecclesiale, anche se oggi nella societa globale e
multirelgiosa di un dibattito vero sul senso dellimpegno
cristiano - non politico ma nelle discussioni della comunita
politica - avremmo davvero bisogno.

Dina Storchi

LA FINE DELL'UNITA POLITICA DEI CATTOLICI

A piu riprese «Il Tetto» si € gia occupato dell'unita politi-
ca dei cattolici, sia in generale che in ordine alla situazione
del nostro paese?, ritenendo tale questione veramente no-
dale tanto sul piano religioso quanto per il rinnovamento
della societa italiana. In breve l'affermazione dell’autono-
mia del credente nelle sue scelte concrete e contingenti, la
necessita che la Chiesa sia sciolta da ogni forma di vincolo
costantiniano, I'urgenza di porre fine a situazioni equivo-
che ed ibride scaturenti dalla presenza di un partito poli-
tico di ispirazione cattolica nel quale i cattolici dovessero
confluire ed essere rappresentati per difendere i cosiddetti
«valori cristiani» significavano proporre scelte dirimenti:

3 Rinvio al bel volume di Gigi Covatta: Menscevichi.

4 Cfr. in particolare: Il Tetto, editoriale del n. 13-15 interamente dedicato
al problema dell'unita politica dei cattolici; cfr. pure Il Tetto n. 19 del febbraio
1967 nonché la nota della redazione del Tetto n. 20-21 e del Tetto n. 25 sempre
a proposito di questo tema; ivi, vedere anche: Lettera aperta ai vescovi d'Italia.
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il superare ogni forma di integrismo ed ogni tentazione di
pericolose fughe escatologiche.

Era per motivi prima di tutto profondamente religiosi

che rifiutavamo ogni forma di compromissione storica di
tipo costantiniano della chiesa con lo stato (e questo spie-
ga anche linsistenza dell'impegno per I'abrogazione del
concordato, per I'abolizione dei privilegi confessionali, per
I'introduzione del divorzio, etc.), senza che questo doves-
se significare evitare il confronto con le realta concrete e
quindi proporre un nuovo tipo — rinnovato — di «contemp-
tus mundi».
E vero infatti che il cristiano sulla terra & sempre un
«viator» ed un «peregrinus» e che la sua fede si risolve
in una prospettiva escatologica, ma ¢ anche vero che tale
attesa escatologica si realizza ed ha come luogo storico il
mondo, nel quale il cristiano deve autonomamente e con
responsabilita personale impegnarsi in uno sforzo inces-
sante e continuo per renderlo diverso; sottolineavamo pure
come queste scelte operative erano il frutto di un impegno
libero del soggetto e potevano, anzi dovevano non essere
necessariamente univoche, pur se traevano le loro linee di
forza dai principi etico-sociali scaturenti dall’Evangelo.

In tale prospettiva ritenevamo necessario non solo de-
nunciare ma superare tanto i pericoli della fuga dal mondo
quanto quelli di una concezione integristica dell'impegno
cristiano. Consideravamo la fuga dal mondo come il ri-
fiuto dellimportanza spirituale per la costruzione della
societa civile e soprattutto come un modo per giustificar e
comodamente carenze di riflessioni, evasioni piti 0 meno
giustificabili dalla realta concreta ed a volte 'accettazione
passiva del cosiddetto «ordine costituito», edificato da altri
e gestito al di fuori dell’apporto cristiano®.

5 Ci trova perfettamente consenzienti la prospettiva al riguardo indicata
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Ritenevamo del pari necessario rifiutare ogni forma di
concezione integristica, sia perché la chiesa non puo e non
deve identificarsi con alcun regime politico, sia perché
integrismo vuole in sostanza significare la tendenza a rifiu-
tare il pluralismo ideologico della societa contemporanea
ed a negare ogni possibilita di incontro tra credenti e non
credenti in comuni forme di vita associata, sia perché si
tratta di un ordinamento che vuole fare scaturire dall'Evan-
gelo scelte univoche che si contrappongono alle esperienze
politico-sociali maturate al di fuori del mondo cattolico ed
indipendentemente dall’ispirazione religiosa, in quanto ap-
punto prive di una matrice cristiana e pertanto considerate
non valide anche sul piano umano e civile®.

Lintegrismo, sia di destra che di sinistra, ¢ infatti sempre
una forma di concezione che opera pericolose commistio-
ni tra lo spirituale ed il temporale e genera in definitiva
sempre delle compromissioni della chiesa nel temporale,
compromissioni che a volte si risolvono in un’ingerenza
limitatrice della chiesa sullo stato, a spesso non sono al-
tro che forme di supporto, di integrazione e di sostegno
che la chiesa apporta ai sistemi dominanti, illudendosi di
ricavarne vantaggio per l'espletamento della sua missione
profetica e di salvezza.

In questa concezione anche l'esperimento del partito
cattolico e poi del partito dei cattolici, che sono nati sul
finire dell’Ottocento e che hanno trovato la loro massima
espansione dopo la seconda guerra mondiale nell’ Europa

dalle chiese protestanti di Francia dell'ottobre 1971 nel documento Chiese e
poteri, Nuovi tempi documenti, Roma, 1972, pubblicata in parte in questo
numero.

¢ Sul problema dellintegrismo cfr. per tutti: G. MaRTELET, Cattolici di sini-
stra? Cattolici di destra? La Locusta, Vicenza, 1965; cfr. pure: Y. M. CoNGAR, Vraie
et fausse réforme dans U'Eglise, Paris, 1969, II ed. Per la situazione italiana vedersi
per tutti: W. Dorico, Polemiche sull'integrismo, La Locusta, Vicenza, 1960.
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occidentale, se indubbiamente segnava un passo avanti
rispetto alla tradizionale alleanza «trono-altare», costanti-
niano e la tentazione di far discendere dai principi primi,
sia pure attraverso la mediazione della cosiddetta «dottrina
sociale», conseguenze univoche e vincolanti per l'azione
concreta dei cristiani nel mondo. I partiti cattolici nascono
infatti con lo scopo di mantenere o riconquistare alla chie-
sa il controllo politico spirituale delle masse popolari che
i partiti borghesi stentavano ad egemonizzare e sulle quali
incominciavano a far presa i partiti marxisti, preoccupan-
dosi di avallare in termini nuovi 'ambigua prassi politica
della chiesa, le sue contaminazioni politiche con gli stati e
talvolta lo spregiudicato machiavellismo di azione giusti-
ficata semplicisticamente dal voler cosi perseguire meglio
il raggiungimento dei fini supremi. Se ¢ vero quindi che i
partiti cattolici miravano a responsabilizzare i soggetti ed
a far si che essi divenissero «autori della storia», gli stes-
si erano fonti di ulteriori equivoci teorici e pratici, tanto
pit1 che nella gestione concreta del potere mancavano di
esperienza di gestione politica, erano privi di cultura stori-
co-politica e non avevano né la forza della coscienza laica
moderna e dei suoi principi ispiratori né la tensione quasi
carismatica della sinistra verso una societa nuova. D’altra
parte, non riuscivano mai a sottrarsi del tutto agli inter-
venti ed alle ingerenze della chiesa a sostegno dell'inter-
classismo, dell’anticomunismo, di posizioni in prevalenza
negative che altro non erano che coperture dei privilegi,
accoglimento di prassi immediate e confuse, accettazione
di ipoteche ecclesiastiche e frustrazione di genuine vitalita
e di testimonianze evangeliche’.

Tali nostre idee non significavano affatto che i singoli o i

7 Sull’'argomento cfr. P. Scoppora, Il partito cattolico in Italia, in Il Tetto,
n. 13-15, pp. 59 ss. E gia pubblicato con qualche diversita in «Espirit» 1955,
numero speciale dedicato al tema: L'Ttalie bouge.
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gruppi dovevano astenersi dall'impegno politico, bensi era-
no rivendicazione del fatto, confermato dalla Costituzione
Gaudium et Spes al § 76, dell'autonomia dell'impegno re-
sponsabile dei laici, del pluralismo delle loro scelte, del
fatto che le stesse erano il frutto della loro responsabilita
personale. I singoli, i gruppi e le comunita dovevano essere
e divenire soggetti di azione politica e come tali operatori
scelte politiche contingenti, in quanto l'azione concreta
politica € sempre legata alla contingenza. Si tratta infatti
di compiere scelte umane e come tali rischiose, sempre
sottoponibili a critica, non deducibili dalla rivelazione, an-
che se si tratta di scelte che debbono essere fatte e che non
possono essere eluse dal credente, dal momento che i cre-
denti sanno che anche le loro scelte ultime passano, senza
mai risolversi in queste ultime o totalmente identificarsi in
esse, nell'incarnazione nelle realta concrete. In altri termini
ritenevamo che le scelte dei singoli, dei gruppi e delle co-
munita non erano come tali obiettivamente cristiane, non
scaturivano dall'insegnamento autoritativo del magistero
e non vincolavano in coscienza se non coloro che libera-
mente sentivano di aderirvi; come tali si trattava non piu
di scelte cristiane, bensi di povere scelte umane con tutte
le ambiguita e le imperfezioni che ne scaturivano, anche se
le stesse potevano e dovevano essere testimonianza di fede
in un vangelo che ¢ annunzio di salvezza e che si vive e si
verifica nel momento dell'incarnazione del mondo.

Tale giudizio diviene ancora pili urgente esaminando la
realta italiana e soprattutto il fatto che in questi venticin-
que anni la Democrazia Cristiana e stata nel nostro paese il
partito di ispirazione cattolica che ha detenuto e gestito il
potere, avvalendosi dell’appoggio massiccio della gerarchia
ed arrogandosi di fatto la rappresentanza dei cattolici ita-
liani. Non a caso ben sette anni fa avevamo affermato con
decisione la fine dell’'unita politica dei cattolici ed avevamo
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denunziato i rischi e gli equivoci di un partito siffatto sia
per la maturazione del cattolico sia per la crescita ed il rin-
novamento dello stato.

Tale giudizio deve essere a nostro avviso confermato
e ribadito oggi, tanto piu perché pilu evidenti e manifesti
sono i danni che il partito d'ispirazione cattolica produce e
perché vengono meno sempre pitl le discutibili esigenze ed
i rinnovati appelli ad un’azione compattas®.

La Democrazia Cristiana nasceva nel '46 con un signifi-
cato positivo, che era una certa distinzione tra sfera politi-
ca e sfera religiosa, una sintesi tra i valori del cristianesimo
confrontati con esperienze della cultura laica: ma eviden-
temente nasceva — ed un indice ci puo essere offerto dal
confronto tra le forze del P.P.I. e della D.C. del 46 e quel-
le successivamente coalizzate dal '48 in poi, allorquando
scomparvero le formazioni liberali dominanti nel periodo
prefascista e lo stesso voto delle destre estreme fu orien-
tato verso la D.C. — come il culmine di un processo in cui
il mondo cattolico (o almeno buona parte di esso) aveva
assimilato tutti i valori della societa borghese. La D.C. in
sostanza — con altra veste — veniva a continuare il passa-
to regime, era il partito organico della continuita delle
strutture sociali (con le loro caratteristiche, codici, ammi-
nistrazioni, etc.): € questo il significato pitt profondo del
18 aprile del '48. Il confluire intorno alla D.C. del ruolo di
espressione politica degli interessi economici e sociali che
avevano a suo tempo espresso il fascismo dimostra in realta
che le gerarchie ecclesiastiche, pressate dalla contingenza
internazionale e preoccupate di trovarsi nuovamente alle
prese con un governo ostile, scelsero la strada — gia indicata

8 Cfr. I'ultimo scritto sull’argomento: 1. Vaccarini, Crisi dell'ideologia nella
Democrazia Cristiana, in Aggiornamenti sociali, 1971, pp. 747 ss. e 1972, pp. 7
ss.; ed ivi bibliografia. Cfr. anche Arrico CorLomBo, La situazione politica italiana
e le responsabilita del partito cristiano, in Il Regno, attualita, 1972, n. 4, pp. 72 ss.
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dal patto Gentiloni e dal Concordato — dell’alleanza con la
borghesia agraria ed industriale. Era — in altri termini - la
riconciliazione tra cattolicita e democrazia liberale, in
conclusione operativa piuttosto modesta in realta, della ri-
flessione del Maritain®, sul fatto che il messaggio cristiano,
per sua natura, postula la distinzione tra la sfera religiosa
e quella civile, anzi la pone in espressa polemica contro
le posizioni naturalistiche che ripropone I'immanentismo
moderno, ma afferma pure vigorosamente il primato della
spirituale; e sull’arretratezza culturale del cattolico medio
(determinata dalle vicende storiche della cattolicita), anco-
ra, anche inconsciamente legato al modello offerto dalla
cristianita medioevale.

E significativo ricordare come la D.C. al suo iterno
comprimeva ogni anelito di rinnovamento ed all’esterno,
dopo essersi adoperata per porre fin con ogni mezzo al
movimento della sinistra cristiana, rompeva con le forze
popolari con le quali aveva fatto la Resistenza, la Repub-
blica e la Costituzione e si poneva come l'erede dello stato
borghese prefascista che a suo tempo era sorto senza e con-
tro i cattolici e che il movimento politico dei cattolici aveva
combattuto vivacemente!.

Questa riconciliazione tra cattolicita e democrazia li-
berale — espressione dell’alleanza politica della gerarchia
con la borghesia agraria ed industriale — mostra oggi chia-
ramente il suo limite nell'incomprensione per il mondo
contemporaneo, che spinge sul piano sociale il cattolico
a ricercare un'impossibile mediazione tra liberalismo e
socialismo. E cosi che l'ideologia democristiana, frutto di

° Cfr. al riguardo J. MARITAIN, Umanesimo integrale, Roma, 1946. Del mede-
simo: L'uomo e lo stato, Milano, 1953.

10 Per le vicende complesse di questo sviluppo, cfr. per tutti: G. DE Rosa,
Storia del movimento cattolico in Italia, Bari, 1966, 2 voll.; nonché P. ScoppoLa,
Chiesa e Stato nella storia d’Italia, Bari, 1967; ed ivi bibliografia.
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un’evoluzione che aveva visto I'incomprensione delle gerar-
chie fino alla liquidazione del P.P.I. attraverso Mussolini,
finisce col diventare la copertura dell’ala reazionaria ed
intransigente del mondo cattolico, che, pretendendo di
restaurare la societa cristiana, in realta finisce col riporre
ogni possibile successo apostolico nello sfruttamento di
privilegi duramente pagati'l.

La D.C. non solo ha in sé i difetti connaturali di improv-
visazione, di mancanza di cultura politica, di inadeguatez-
za di scelte operative, di incapacita di adeguarsi alla tra-
sformazione della realta, ma ha dimostrato che i suoi vizi
costituzionali si sono rafforzati e consolidati. Cio si evince
dal fatto che in nessun modo si & tentato di capire il mes-
saggio di rinnovamento e di liberazione scaturente dal con-
cilio e dalle tensioni nella vita della chiesa post conciliare,
che non si p nemmeno tentato di impostare il superamento
degli schemi di comodo dell'interclassismo e dell’antico-
munismo, che ci si ¢ limitati ad una gestione sempre piu
ambigua ed operativamente anche poco efficace del potere,
unica forza ancor oggi capace di tener unite le persone pit
disparate e le ispirazioni pit dissimili.

La D.C. attraversa oggi la sua crisi pit profonda; manca
di una classe dirigente adeguata e moderna, € incapace
di trovare nuovi modelli, assiste impotente al progressivo
deteriorarsi e venir meno dell’appoggio della gerarchia
cattolica, cerca solo in nome di una prassi empirica, di co-
struire una casa comune per coloro che tiene insieme solo

1 La fine di questa connessione ¢ inevitabile nel momento in cui fallisce
ogni tentativo riformista — attraverso la chiara dimostrazione che l'unita della
D.C. & l'unita del blocco di potere moderato che egemonizza il paese — ed &
ormai evidente come l'alleanza abbia prodotto, come sempre, vantaggi soprat-
tutto per la sua ala pitu forte e meno progressista, quella totalmente indifferente
ai valori cristiani, costituita dal capitale monopolistico pubblico e privato.

-95



per interessil'?; le stesse sinistre, che all'interno del partito
erano viste da molti come il punto di riferimento per un
possibile condizionamento della D.C. verso la classe ope-
raia ed almeno una garanzia che la D.C. non scegliesse
definitivamente 1'alleanza col capitale e col blocco di po-
tere moderato, hanno dimostrato fin troppo chiaramente
che gli ultimi avvenimenti di adempiere ad una funzione
di copertura, tanto pil insidiosa quanto meno in grado di
determinare alcunché?®.

In tale situazione ci sembra anche a livello contingente
addirittura assurda l'idea di proporre una rifondazione del
partito e di prospettare come possibile un diverso adegua-
mento di tale partito alle mutazioni sopravvenute dal piano
culturale-ideologico e quello politico, a quello della condot-
ta e della gestione delle alleanze e del potere.

A parte le obiezioni di fondo e soprattutto l'illusorieta di
tali prospettive, un’azione del genere, oltre che fallimenta-
re, non avrebbe altro scopo che quello di ritardare una crisi
ormai matura e di consentire una dilazione a quel salutare
scoppio di contraddizioni necessarie a mettere in moto li-
beramente e responsabilmente le componenti vitali della
cattolicita italiana'?.

Levoluzione del mondo cattolico ¢ pertanto oggi ad un
punto nodale: se I'azione pastorale non puo in alcun modo
fondarsi su privilegi antichi che suscitano sempre maggio-

12 Cfr. quanto si rilevava nell'inchiesta de Il Tetto sulla fine dell'unita politica
dei cattolici; cfr. anche la nota della redazione: Valutazioni storiche, prospettive
teologiche e problema dell'unita politica dei cattolici, in Il Tetto, n. 20-21, giugno
1967, pp. 61 ss. (a proposito del Convegno di Lucca della D.C.)

13" Sulle varie vicende delle sinistre D.C. dal 1946 ad oggi bastera confron-
tare le collezioni delle riviste Cronache sociali, La Base, Prospettive e Politica.
Cfr. al riguardo: Antologia di Cronache sociali, Roma, 1963; di Prospettive e La
Base, Firenze, 1972.

4 Tale prospettiva ¢ apertamente avanzata da A. MaccHi, La crisi del gover-
no Colombo, in Aggiornamenti sociali, 1972, pp. 75 ss.
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ri difficolta di gestione e maggiori reazioni, se il mutato
assetto sociale impone alla chiesa di garantire la propria
liberta non piti solo nei confronti del potere politico, bensi
di quello economico, ¢ chiaro pure che tra la logica del ca-
pitale e quella suggerita dai valori evangelici la scelta non
puo essere ulteriormente elusa.

La distinzione — definitiva, stavolta — tra la sfera politica
e quella religiosa, portata avanti con un coraggioso proces-
so di purificazione della comunita ecclesiale, da un lato;
dall’altro la recezione spassionata del contributo marxista,
dell’analisi di classe della societa, sono le due direttive che
bisogna seguire in questo momento, senza cadere in altre
forme di integrismo, ma sciogliendo con semplicita i nodi
e le difficolta che si incontrano.

E infatti vero che una proposta del genere conduce oggi
inevitabilmente a fratture profonde nella comunita eccle-
siale, che la gerarchia appare preoccupata di mantenere ad
ogni costo unita. Ma bisogna anzitutto e con forza ribadire
che 'unica unita in cui i credenti devono tutti ritrovarsi &
quella intorno al Cristo nell’Eucarestia; per il resto, in ogni
campo, c’¢ il pluralismo e la liberta delle scelte'.

E dunque il problema non va affrontato in primo luogo
soltanto a livello ecclesiale, se non con la testimonianza
di vita e di impegno; questo va detto, anche se purtroppo
sembra che ancora una volta la gerarchia intenda abdicare
al proprio ruolo per perseguire un discutibile progetto po-
litico, che fa ancora leva sulle contraddizioni della realta e
sulle intuizioni cristiane che a questa societa si oppongono,

15 E giusto a questo punto anche ribadire che da parte della gerarchia non
si ebbe nessun rimorso a sacrificare 'unita confessionale quando quei cre-
denti — non certo pochi — che vollero fare propria la lotta politica delle classi
sfruttate, si videro addirittura espulsi dalla comunita, in base ad una chiara
scelta politica.
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ma per guardare all'indietro, scegliendo ancora una volta
I'alleanza con i ceti detentori del potere.

Nella riflessione di questi anni sul tema della presenza
sociale e politica dei cattolici e della loro presunta unita
politica sono ormai stati acquisiti una serie di elementi de-
finitivi; &€ ormai il momento, ci sembra, di proposte nuove,
capaci di portare a piu vasto livello le conquiste teoriche
maturate a livello dei gruppi e delle riviste e di incidere
nella realta politica e sociale italiana in modo da eliminare
quei retaggi che ne impediscono lo sviluppo.

Stiamo assistendo all'inserimento progressivo di molti
gruppi cattolici nel processo di superamento della societa
capitalistica e di liberazione della classe operaia. Il proces-
so di unita sindacale, ad es., che impegna tanti militanti
cattolici e l'evoluzione anche ideologica delle ACLI mo-
strano con chiarezza come la coscienza cristiana avverta la
responsabilita storica di aver preferito una equivoca unita
confessionale a quella di classe.

E su questo piano che chi ha fatto certe analisi e certe
scelte deve insistere. E necessaria una lunga opera di forma-
zione e di maturazione, certo, che affronti con chiarezza i
nodi dell'unita ecclesiale e delle divisioni che l'attraversano,
avendo ben presente la differente responsabilita dei pastori
della chiesa, ai quali va chiesto di essere maestri profetici di
salvezza e suscitatori della speranza — e non guida politica — e
quella dei laici cristiani, ai quali va chiesta capacita di dare
testimonianza di disinteresse e serenita nel rischiare in prima
persona nella vicenda quotidiana. Il credente ¢ consapevole
che il messaggio di cui € portatore e che lo supera € per sua
natura uno scandalo per il mondo, giacché introduce nel cuo-
re dell'uomo e della sua storia una nuova inquietudine, dei
problemi nuovi, una tensione verso il mistero di un destino
soprannaturale; ma questa testimonianza non puo rimanere
chiusa nella coscienza del singolo, poiché non & credibile che
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la sintesi tra I'esperienza storica e la fede cristiana sia ope-
rata senza mediazioni «culturali»: siamo ormai pienamente
della storicita e percio del carattere collettivo di ogni cultura.
E ancora la comunita cristiana non puo testimoniare e rea-
lizzare questa sintesi nel solo annunzio evangelico: sarebbe
un assurdo ritorno all'indietro; I'esperienza di secoli nei quali
I'estraneita delle masse alla gestione politica di una societa
statica era totale, non ¢ ripetibile.

D’altra parte, I'estraneita di tanta parte del pensiero mo-
derno e la stessa esclusione del mondo operaio dal contesto
ecclesiale non sono fatti che si possono superare solo in
termini di conversione della comunita dei fedeli alla verita
ed alla giustizia finora trascurate. Ci sembra che il campo
debba essere ancora sgombrato dagli equivoci integristi e
lo potra solo quando sul piano politico si sard combattuto
dalle stesse forze avanzate del mondo cattolico contro ogni
mistificazione ideologica che voglia ignorare la storia. Se
la comunita cristiana nel suo complesso p chiamata a fare
sintesi delle esperienze di ognuno, senza assumerne la re-
sponsabilita né tanto meno la gestione concreta, i gruppiele
comunita di credenti — che credono che la fedelta al vangelo
si viva attraverso la lotta per una societa finalmente giusta
e per la liberazione degli sfruttati — devono oggi impegnarsi
a far sintesi al loro interno — non pitt dunque solamente
come singoli — impegnandosi ad apportare un contributo
squisitamente autonomo, ma cristianamente ispirato alla
costruzione di alternative che non possono essere pensate
certamente nei termini — illuministici — di progetti globali
e compiuti. Le ragioni della fede e la speranza umana si
incontrano nella fedelta ai segni dei tempi.

Un segno dei nostri tempi ci sembra possa essere oggi la
condizione minoritaria della sinistra di ispirazione cristia-
na, con la quale si devono fare i conti, accettando di lottare
con il movimento operaio in prospettiva unitaria, svolgen-
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do il proprio ruolo di testimonianza personale, consapevoli
che non vi puo essere chiesa libera in una societa serva del
privilegio e dell’egoismo, non vi puo essere maturazione
e fecondita dell’esperienza cristiana se non in una societa
che si apra alla giustizia ed alla solidarieta.

La scelta che proponiamo e che oltretutto ¢ particolar-
mente attenta alla situazione concreta storica italiana non
e assoluta ma critica, cioé una scelta che passa attraverso
il momento della divisione della cattolicita italiana, socio-
logicamente intesa. In altri termini noi desideriamo che i
cristiani oltre che come singoli si impegnino come gruppi
e comunita nei confronti della societa civile, accettando in
pieno il destino ed il compito di persone che vivono creden-
do, sperando ed amando e che pertanto sono pronte ad agire
con gli uomini di buona volonta di tutti i campi. In tal senso
anche la scelta di impegno che proponiamo e che ¢ quel-
la della lotta per la liberazione delluomo laddove I'uomo
e sfruttato, & oppresso, € vilipeso, € una scelta critica, cioe
sottoposta a continua revisione ed attenta alla storia; essa ¢
soprattutto una indicazione nella quale la fede si fonda, ma
che non esaurisce la nostra fede, proprio perché crediamo
nella dimensione ultramondana del cristianesimo. E vero
che la visione ultramondana della fede non ¢ che lo sviluppo
nel futuro del programma presente, ma ¢ innegabile che tale
visione trascende il mondo e la storia e tiene aperto nella
liberta il futuro, salvando il mondo e la storia da qualsiasi
potenza intramondana che attenti alla vita dell'uomo'®.

In conclusione la fine dell'unita politica dei cattolici non
e motivo di disimpegno: a livello umano ¢ un’occasione per
cercare i fratelli e vivere con essi, a livello cristiano € pren-
dere in considerazione critica anzitutto che 'amore donato

16 Cfr. H. ScHURMANN, [ servizio critico-sociale della Chiesa e dei cristiani in
un mondo secolarizzato, in AA. Vv., Dibattito sulla teologia politica, Roma, 1971,
pp. 75-76.
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a noi da Dio non rende i cristiani estranei al mondo ma li
pone in concreto al servizio dei fratelli ed in secondo luogo
¢ da considerare che 'uvomo € un essere sociale e che il suo
bene ¢ eminentemente dipendente dagli stati e dai poteri
sociali.

Come ha scritto di recente La Valle!” & giusto che per ri-
trovare la nostra fede dobbiamo trovare il punto d'impatto,
il luogo di incontro tra questa fede del regno annunziato
dal Signore e la nostra storia terrena. «Comunque bisogna
sapere che nei discorsi di analisi storica, di confronto con
il marxismo, di scelta di classe, di liberazione politica, noi
dobbiamo si mettere tutta la nostra fede, ma dobbiamo
sapere che queste cose non sono tutta la nostra fede, non
possono essere totalizzanti, se non vogliamo togliere alla
fede la sua autonomia, se non vogliamo svuotare di signi-
ficato I'annunzio del regno che non ¢ di questo mondo».
Certamente scegliere la classe operaia, non usare violenza,
rifiutare di obbedire all’'oppressore considerare il potere
come servizio sono fatti di liberazione, sono nella linea
della salvezza, ma sono sempre impegni e vittorie parziali e
provvisorie, proprio perché noi sappiamo che alla fine resta
sempre una liberazione da compiere in quanto «le attese
temporali, tutte le attese storiche sono figure dell’attesa piu
grande nella quale dobbiamo essere e che puo essere del
tutto diversa da quella che noi aspettiamon».

Pasquale Colella
Dina Storchi

7 R. LA VALLE, Che fare?, In Lettere 72, n. 15, gennaio-febbraio 1972.
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DIALOGO SU NAPOLI

Quando nel 1995 fu pubblicato Mistero napoletano di
Ermanno Rea, il romanzo suscito un vivace dibattito a
Napoli centrato sulla rivisitazione delle condizioni politiche
e sociali della citta nel dopoguerra e sui rapporti tra gli in-
tellettuali che militavano nelle file del PCI e le scelte degli
apparati del partito. La caduta del muro di Berlino nel 1989,
la fine della guerra fredda, avevano reso maturi i tempi per
un bilancio del ruolo che il quadro politico internazionale
aveva giocato nel condizionare l'assetto sociale ed econo-
mico della citta. Non a caso il libro di Rea metteva in luce
il ruolo determinante che la presenza della base Nato sul
territorio cittadino aveva giocato nel delineare uno sviluppo
dell'economia napoletana in senso quasi “coloniale”. L'u-
tilizzo del porto come base di appoggio delle navi dell’alle-
anza atlantica aveva fortemente condizionato la possibilita
di fare del polo portuale di Napoli il terminale di una rete
di inter-scambio sia di merci che di passeggeri centrale nel
Mediterraneo. Sempre nella stessa direzione sembravano
andare le scelte della classe politica prima laurina e poi de-
mocristiana che aveva in quegli anni amministrato la citta
di non puntare sullo sviluppo in senso industriale e produt-
tivo dell'economia napoletana ma sulla redistribuzione in
senso assistenziale dei flussi di denaro pubblico che erano
stati destinati al Mezzogiorno.

Quando negli anni Novanta l'elezione a sindaco di Anto-
nio Bassolino aveva portato la sinistra alla guida dell’am-
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ministrazione della citta fare i conti con una rilettura del
passato sia economico che politico di Napoli apparve una
necessita non solo dal punto di vista della ricerca storica
ma anche da quello della costruzione di un progetto politico
alternativo. La nostra decisione di organizzare nel febbraio
del 1997, assieme alla fondazione ldis e all’Istituto Universi-
tario Orientale, un dibattito pubblico sul romanzo di Rea fu
quindi frutto della volonta di contribuire, come rivista, alla
rivisitazione del passato in vista di un diverso futuro della
citta. Due temi emersero come centrali in quel dibattito. Da
un lato l'analisi delle cause politiche e storiche all’origine
della terziarizzazione della societa napoletana. Dall’altro
una rilettura del problema dello stalinismo all'interno del
PCI dell’epoca per comprendere la difficile posizione di in-
tellettuali che, come il protagonista del romanzo di Rea, si
trovarono di fronte alla difficile alternativa tra il riconoscere
nel PCI l'unica forza di opposizione presente a Napoli e la
volonta di difendere la possibilita di esercitare la propria
facolta di critica alla linea ufficiale del partito. Erano temi
particolarmente sentiti da una rivista come la nostra nata
dalla volonta di proporsi come luogo di dibattito critico
all’interno della sinistra e del mondo cattolico che non si ri-
conosceva nella Democrazia Cristiana. Proponemmo percio
a Ermanno Rea di approfondire questi temi in un'intervista
che realizzammo il giorno seguente al dibattito nella sede
della rivista e che pubblicammo nel numero 203 del set-
tembre - ottobre 1997. Un'intervista che assunse i toni del
confronto e del dialogo tra Ermanno Rea, Pasquale Colella
e alcuni redattori de “Il Tetto” proprio sul ruolo profetico
che alcuni intellettuali “eretici” avevano svolto tanto nel
mondo cattolico che in quello marxista. Un ruolo che sem-
brava aver creato le lontane premesse per la nuova stagione
politica napoletana che si era aperta negli anni Novanta. La
ripubblicazione di questo dialogo con Rea ¢ un modo per
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ribadire il ruolo che in questi anni di attivita come rivista
abbiamo svolto nella proposta e nella discussione di temi e
di contenuti di un progetto politico del campo della sinistra.
Un ruolo che vogliamo continuare a svolgere oggi, in un
tempo come il nostro sempre piu disabitato dalla speranza
in un futuro diverso.

Ugo M. Olivieri

INTERVISTA CON ERMANNO REA

Ugo Olivieri: Una delle figure centrali del tuo romanzo,
quella di Renzo Lapiccirella, sembra incarnare il dramma
in cui si trovarono immersi molti intellettuali napoletani
negli anni cinquanta: la certezza di vivere in un tempo
“bloccato”, congelato, in un destino gia dato ove non vi &
pill spazio per un tempo “aperto” alla libera scelta indivi-
duale, alla progettualita della scelta etica. Tuttavia anche
in questa difficile congiuntura storica Lapiccirella cerca,
forse inutilmente, certo caparbiamente, di ritrovare una via
d’uscita, di recuperare la dimensione creativa dell'impegno
e della testimonianza individuale.

Ermanno Rea: La figura di Renzo Lapiccirella ¢ una
figura secondo me emblematica perché rappresenta l'intel-
lettuale che ha abbracciato una causa e non vuole rinun-
ciarvi ma ne sente tutte le contraddizioni, i limiti, persino
gli aspetti esecrabili, li patisce tutti e decide di vivere all’in-
terno di questa contraddizione che non riesce a conciliare
mai. Lapicirella sara qualcuno perennemente abbarbicato
alla causa che ha scelto in giovinezza e nello stesso tempo
vivra tutti i drammi di questa situazione. A questo proposi-
to cito spesso un saggista, che a me piace molto e che stimo
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molto, Franco Rella, che parla delle contraddizioni non
conciliate, questa definizione mi sembra adattarsi molto
alla vita di Renzo Lapiccirella, un uomo che ha fatto una
certa scelta, ha deciso che questa causa non puo e non vuo-
le abbandonarla ma che nello stesso tempo non accetta le
regole del gioco, non si adegua al conformismo di partito,
non si conforma alle pratiche quotidiane dello stalinismo,
quindi patisce tutte le contraddizioni di questa scelta: esse-
re dentro e capire i limiti straordinari di tale impegno. Rel-
la afferma che tali contraddizioni non conciliate possono
trasformarsi nella bellezza della vita di un uomo, vivere in
modo lacerato fino alla fine dei propri giorni puo aver un
suo aspetto glorioso. Una delle cose che mi sarei aspettato
emergesse dal dibattito di ieri era la capacita di farsi cari-
co con un minimo di drammaticita e di problematicita di
tale problema, a tanti anni di distanza e dopo tante analisi
dello stalinismo, ed invece molti protagonisti di quei fatti si
sono limitati ad una grande, enfatica lode nostalgica, tipo:
«Com’era bella Napoli in quel periodo, quante battaglie im-
portanti abbiamo condotto, come ci sentiamo ex-eroi ecc».

Pasquale Colella: Questo che Rea evoca ¢ un dramma
che riguarda non solo il mondo marxista ma anche il
mondo cattolico di quegli anni. Potrei fare I'esempio di un
personaggio importante del mondo cattolico come Lazzati.
Quando si tratto di prendere una posizione sul referendum
sul divorzio, un referendum che causo una grossa spacca-
tura nel mondo cattolico Lazzati ando dal Papa, di cui era
amico personale, e gli fece presente che il referendum non
era opportuno. Occorre ricordare che in quel momento
Lazzati era stato inviato presso I'Universita Cattolica per
riparare i guasti di una politica fallimentare precedente,
quella stessa Universita Cattolica che anni prima gli aveva
decretato guerra votando compatta contro la sua chiamata
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in cattedra. Dunque Lazzati va dal Papa e gli espone fino
in fondo il suo pensiero contrario ad una crociata contro il
divorzio ma quando gli viene risposto che il dado e tratto
Lazzati obbedisce e, pur non partecipando a nessun comi-
tato contro il divorzio, va a votare e firma il documento
degli intellettuali cattolici contro il divorzio. Quando lo
incontrai nel cortile di S. Ambrogio nel 1974 mi disse: “Ho
esposto fino in fondo i miei dubbi ma quando il Papa si ¢
espresso io mi sono inginocchiato” mostrando un concetto
fideistico, mistico di obbedienza. E quando aggiunse: “Sono
come Cristo in croce” non potei fare a meno di replicare:
“Io ho un concetto di obbedienza diverso dal suo” e non mi
pento a tutt'oggi di avergli dato quella risposta.

Fabio Ciaramelli: In queste testimonianze vi € la pre-
senza di una sorta di servitti volontaria degli individui di
fronte all’autorita delle grandi Chiese. Vi & una tragedia in
questi integralismi speculari. Mi viene in mente una fra-
se che Maurizio Valenzi pronuncia nel libro di Rea sulla
propria adesione al partito comunista: “Sono diventato, da
borghese che ero, compagno di strada dei proletari grazie
al Partito Comunista e devo scontare questa mia origine
di classe”. Nel caso dei comunisti il nemico era l'ideologia
borghese dentro di sé come nel caso dei cattolici era I'amo-
re di sé, 'amor proprio. Ecco di nuovo il tema del tempo
bloccato come impossibilita di vedere un’alternativa per chi
obbedisce non per calcolo o perché convinto della presenza
di un’astuzia della ragione o, nel caso dei cattolici, della
trascendenza imperscrutabile di Dio rispetto alla storia. La
mia domanda ¢ se nel caso di Lapiccerella, che assimilerei
pitt al caso degli “eretici” presenti nel mondo comunista
come nel mondo cattolico, penso a Mazzolari, obbedien-
tissimo in Cristo ma auto-emarginatosi dall'ufficialita cat-
tolica, la sua obbedienza ¢ una volontaria sottomissione o
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se la sua lacerazione non derivi dalla consapevolezza che
la disobbedienza cui sarebbe spinto dalla sua “eresia” lo
porrebbe in una posizione di solitudine e incomunicabilita.

Rea: La tragedia della guerra fredda ¢ che non sono pos-
sibili posizioni sfumate, non puoi dire “guardate io la causa
non la rinnego ma i metodi...”, non c’era spazio per distin-
guo di nessuna sorte. Si stava da una parte o dall’altra, anche
perché le due parti erano strutturate in maniera tale da non
accettare il dissenso rispetto alla linea, o si stava dentro o si
usciva. Quanto all’'affermazione di Maurizio Valenzi essa ¢
accettabile e comprensibile come momento iniziale, vale a
dire I'approdo al partito comunista presupponeva il cospar-
gersi la testa di cenere, sentirsi portatore di un’ideologia
che si voleva rinnegare. Poi pero cosa accadeva: ci si trova-
va immersi nella quotidianita, nella pratica politica quoti-
diana e allora li si manifestava la difficolta di essere uomini
integrali all'interno di questo lavoro politico, poiché essere
uomini ¢ un’arte difficile, puoi essere stalinista rispettando
la persona umana che tu si para dinanzi. Una volta cospar-
so il capo di cenere uno puo essere delatore, puo diventare
zelante, puo dare un significato ancora pit1 abietto a questa
pratica stalinista. Quindi il dire siamo stati tutti stalinisti,
una volta entrati nel partito non vi era altra possibilita che
essere stalinisti, siamo tutti colpevoli e quindi tutti assolti,
¢ un’affermazione che io contesto duramente, c’erano mille
modi perfino di essere stalinisti. Lapiccirella era sopran-
nominato “il signor no” dato che diceva sempre “io voglio
discutere”, poiché a questo si riduceva la sua opposizione,
ed aveva questa capacita enorme di dire no in un momento
difficile. Lo stalinismo porta psicologicamente a una for-
ma di rinuncia alla propria personalita e ma all'interno di
questa rinunzia si possono verificare le reazioni umane pitl
diverse. Ho scelto la figura di Lapiccirella come protago-
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nista del libro proprio per indagare questa problema dello
schiacciamento della personalita individuale nelle “grandi
chiese”, come ricordava prima Colella le Chiese erano due
e le contraddizioni non conciliate si presentavano come
sofferenza in entrambi i campi perché spazi per posizioni
etiche personali non c’erano. Il problema era essere o den-
tro la chiesa o fuori, se ti ponevi fuori potevi fare quello
che volevi, anzi trovavi protezione e aiuti. Il problema della
contraddizione non conciliata riguardava chi non voleva
uscire da sotto I'ombrello, voleva restare ma alle proprie
condizioni, condizioni appunto di rispetto delle regole, del-
le condizioni culturali di provenienza e della propria vita
privata.

Non a caso io affermo che lo stalinismo ¢ stato forse una
delle ultime manifestazioni del romanticismo. Prendiamo
il mito del dirigente, di colui che era detentore della verita
per definizione, e il corollario necessario di una accettazio-
ne acritica di tale rivelazione di verita e della cooptazione
come unica via di accesso ai livelli dirigenti. La questione
era complessa nel senso che non esisteva solo Stalin ma
vi era una sorta di scala infinita con tanti Stalin. Cera la
classe d’avanguardia, ossia la classe operaia, poi l'avan-
guardia della classe operaia, poi c’erano i capi carismatici
dell'avanguardia della classe operaia, insomma era una
piramide mostruosa. Io credo sia venuto il momento di
fare i conti con tutto questo e in altri paesi, dove queste
cose sono state patite in modo molto piu forte che in Italia,
questi conti sono stati fatti. In verita anche in Italia que-
ste cose sono state patite e credo di poter affermare che lo
sono state in modo particolare a Napoli. Purtroppo questo
aspetto ¢ eluso da tutti quelli che hanno parlato del mio
libro, anche da coloro i quali plaudono a questo mio libro
ma di fatto sfuggono di fronte a questo nodo. Io credo che
questo problema vada affrontato e per me si concentra nel-
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la questione di cosa sia significato 'insediamento a Napoli
di un comando Nato cosi importante. Durante questa mia
ricerca ho accertato che la Nato si articolava in una serie
limitata di grandi comandi. In Europa se non ricordo male
erano cinque in tutto, pitt uno in Canada e un altro non
ricordo piu dove. Tutto questo libro ¢ legato a questa intui-
zione. Se questa intuizione non dovesse corrispondere alla
realta gran parte della tesi che vi sostengo sarebbe in un
certo senso ingiustificata. Questo ¢ stato I'elemento chiave
di partenza che mi ha dato la spinta a scrivere il romanzo.
Dicevo che si insedia a Napoli uno di questi comandi dai
quali dipende la sicurezza dell'intero bacino del Mediterra-
neo. Da qui si controlla la flotta ma anche gli aeri sovietici,
il petrolio del Medio-Oriente ecc. Da Napoli dipendono
tutti centri di ascolto e di vigilanza che sono sparsi nell’a-
rea mediterranea. Naturalmente il porto diventa una base
militare di primaria importanza e lo stesso avviene per 'ae-
roporto che diviene aeroporto militare aperto ad eventuali
usi civili. Il piano regolatore del 1946 prevedeva una sorta
di piano stralcio che contemplava una rivalutazione delle
funzioni del porto. Dopo la fine della guerra era, infatti,
naturale ripartire da una risorsa presente, ossia da questo
magnifico porto gia collaudato per la sua funzionalita di
grande accesso di merci e di persone. Tutto cio € scritto nel
preambolo del piano stralcio. Dovendo progettare una rico-
struzione di Napoli, non si poteva partire da altro che dal
suo porto. La flotta americana arriva a Napoli e crea una
sorta di piattaforma d’acciaio in tutto il golfo, fa arrivare
navi da ogni parte del mondo dopo aver intuito la poten-
zialita strategica del golfo. Questo porto viene confiscato
e usato in senso militare. A questo punto io parto da una
intuizione logica, non ho infatti elementi probanti certi
anche se esistono alcuni studi documentati che mi danno
ragione, dunque l'alleanza atlantica decide che Napoli ¢ il
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luogo giusto in cui installare uno dei cinque pilastri che
deve reggere tutta I'impalcatura difensiva europea. Ebbe-
ne questi generali americani, queste teste pensanti della
Nato, non possono disinteressarsi del controllo politico
del territorio su cui insediano la base. Esistono regole ben
verificabili di gestione del territorio ed una di queste regole
impone il controllo della citta coloniale su cui insiste una
base. Di qui la mia idea di mettere insieme tutti questi ele-
menti: la citta sequestrata, il porto e aeroporto requisiti,
le basi, il controllo politico del territorio. Qui ci sarebbe
un altro grosso discorso da fare, infatti se si legge il libro
di Norman Lewis, Napoli ‘44 si scopre che in quegli anni
a Napoli si trovava un mafioso, Rino Genovese, legato a
Luky Luciano. Lo stesso Luciano pochi anni dopo viene
liberato dagli americani per i servizi resi durante la guerra,
nonostante avesse cinquant’anni di carcere da scontare,
ed, espulso come indesiderabile dall’America, approda a
Napoli, ove Genovese suo luogotenente, aveva preparato il
suo arrivo e vi s'insedia svolgendo attivita non ben chiarite.
Qui si trova un elemento di continuita con quanto afferma
nel suo libro sui poteri criminali Barbagallo a proposito
di Silvio Gava che avrebbe avuto sin dagli anni cinquanta
rapporti con la camorra. Quando io parlo di controllo po-
litico del territorio cerco di descrivere cose concrete che
abbiamo tutti sperimentato, mi riferisco ad Achille Lauro,
al progetto portato avanti dalla Democrazia cristiana di
farsi garante del controllo della situazione italiana. Non
si tratta di demonizzare nessuno nel senso che sono state
le logiche stesse della guerra fredda a rendere inevitabile
che un partito si assumesse questo compito di garanzia del
patto atlantico. E in democrazia come si possono mante-
nere sicuramente le leve del comando in modo diretto e
continuo senza rischiare una sconfitta elettorale? Io non
conosco altra regola che quella di svendere legalita per ac-
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quisire consenso, ecco gli accordi con la mafia e la camorra
che divengono i soggetti attivi di questo consenso, soggetti
che determinano e condizionano lo sviluppo economico
del Mezzogiorno. Tale sviluppo, soprattutto nel campo edi-
lizio, & tutto mafioso e camorristico. Questa ¢ la cornice in
cui va inquadrato il dramma di Napoli.

Colella: Questo dramma ¢ accentuato dalla grande emi-
grazione dei cervelli negli anni cinquanta. Un’emigrazione
che € contemporanea all'emigrazione povera di chi partiva
con la valigia di cartone. Gli intellettuali che non volevano
integrarsi in un sistema di potere si trasferivano altrove a
cercare lavoro. Io ricordo ancora quando dopo aver vinto
il concorso in magistratura fui inviato a Milano e presentai
dopo venti giorni la mia domanda di trasferimento. Il pre-
sidente del Tribunale, che era meridionale, mi rimprovero
di voler andare via appena arrivato mentre invece egli era
fuggito dal proprio paese d’origine e non aveva intenzione
di tornarvi. Certo se fossi rimasto a Milano piu dei tre anni
che poi restai non sarei pil ritornato a Napoli proprio per
le condizioni di maggiore apertura che si vivevano a Mila-
no negli anni sessanta.

Rea: Sono pienamente d’accordo. Quando cito nel mio
libro il poeta Scognamiglio che affermava che bisognava
andarsene da Napoli e dedicava dei versi a Napoli citta sen-
za mare, da cui pare derivi il titolo del libro della Ortese, 11
mare non bagna Napoli, & chiaro che faccio riferimento ad
un clima sociale che deriva da quanto ho affermato sinora.
Tutto cio si traduce in un tempo congelato, in una man-
canza di prospettive che ti fa fuggire. Qui non parliamo
dell’operaio, parliamo della gioventu intellettuale, e non a
caso la prima cosa che la gioventli intellettuale sente pesar-
si addosso € questa mancanza di futuro.
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Olivieri: Mi sembra che vi siano molti spunti di rifles-
sione in quanto finora detto. Una conferma esplicita del
carattere coloniale della Napoli del dopoguerra viene oggi
dalla possibilita di accedere agli archivi della CIA. Dai
documenti della CIA emerge come accantonato un primo
progetto di filandizzare 1'Ttalia si adotto la soluzione di un
pieno ingresso del paese nell’'area d’influenza occidentale.
Tutto cio va nella direzione della guerra fredda e di quel-
lo che tu chiami il tempo congelato. Ti chiedo se accanto
a questa presenza della Nato a Napoli non congiurasse a
questa mancanza di storia anche la particolare struttura
sociale della citta con la scarsa presenza di nuclei di classe
operaia. L'altra domanda riguarda la necessita di approfon-
dire questo ruolo della camorra nell’lambito della ricostru-
zione del dopoguerra. E ancora, sul fronte delle forze che
si opponevano a tale disegno bisognerebbe capire quanto
questa situazione di guerra fredda abbia giocato nell'indi-
rizzare la battaglia politica nella direzione di una lotta per
la pace volta ad applicare in Occidente la teoria della difesa
dell’'Unione sovietica con tutto il portato che questo com-
portd di normalizzazione all'interno del PCI delle correnti
ritenute estremiste o non allineate sulla parola d’ordine
della democrazia progressiva.

Rea: Tu hai posto una prima questione che riguarda il
Mezzogiorno come zona particolarmente adatta per strut-
tura sociale all'insediamento americano e su questo non
sono in grado di fornire una risposta certa. A monte di que-
sto mio libro ¢’¢ anche un’esperienza vissuta come cronista
a Milano per vari giornali alla fine degli anni sessanta e ho
avuto modo di toccare quasi con mano quella che poi si
¢ chiamata la strategia della tensione e come vi fosse una
continuita nel tempo tra la guerra fredda e il clima politico
successivo. La guerra fredda ha investito il paese nella sua
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globalita e tutto sommato la rilevanza strategica dell'Ttalia
ha pesato sull’esclusione del PCI dalla scena politica. Sono
ragioni strategiche e non politiche che determinano I'esclu-
sione del PCI, visto che il partito aveva negli anni settanta
accettato 'ombrello Nato. Se noi leggiamo la storia italia-
na di questi ultimi anni capiamo che tutto ¢ coerente, che
quando & stato necessario far regredire I'Italia in blocco i
servizi segreti di tutto il mondo non si sono tirati indietro,
dando luogo a stragi di stato, a tentativi di golpe e a tutti
i misteri che hanno costellato la storia d’Ttalia. Il partito
comunista a Napoli ha portato avanti una strategia di lot-
ta che, come ho scritto anche nel libro, si limitava a far
scendere i suoi militanti in piazza a gridare “Americani go
home”. Non siamo mai andati a Bagnoli a manifestare di
fronte al comando Nato. Che cosa era la lotta per la pace
per il PCI? Ridotta in termini schematici la linea di inter-
vento allora era questa: c’¢ un paese che si chiama Unione
Sovietica che ha realizzato per primo il socialismo, questo
paese ¢ accerchiato dalle potenze capitalistiche e va difeso
con le unghie e con i denti perché ¢ il patrimonio che il
proletariato di tutto il mondo si ritrova e percio va difeso.
E la teoria della sovranita limitata. Mentre il blocco avver-
sario ¢ portatore di guerra l'obiettivo del blocco sovietico
e la coesistenza pacifica. Quando vai ad analizzare questo
obiettivo della coesistenza pacifica di che cosa ti accorgi, ce
ne accorgemmo fin da allora, accorgersi si sa € un verbo che
va diluito nel tempo e quindi ci sono tanti momenti e tappe,
ti accorgi, dicevo, che la coesistenza pacifica era nient’altro
che l'accettazione di due blocchi che si fronteggiavano con
le rispettive deterrenze nucleari, due blocchi che trova-
rono poi giusto non sfociare in una guerra ma accettarsi
reciprocamente all'interno della stessa logica. E chiaro che
se noi lottiamo entrambi per la coesistenza pacifica e tale
consistenza ¢ questo e null’altro che questo, io non posso
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che riconoscere le reciproche tattiche. Quello che insinuo &
che al fondo delle coscienze agiva questo naturale ricono-
scimento ed anche questa paura poiché andare a mettere
in causa il comando Nato significava dare alla lotta per
la pace una svolta autonoma rispetto ai due blocchi con-
trapposti. Non sarebbe stata pili una lotta per la pace sotto
I'influenza sovietica ma sarebbe stata una lotta per la pace
in nome degli interessi dell'Ttalia. Quando Piegari e il suo
gruppo Gramsci cercarono di impostare la lotta per la pace
secondo degli schemi di liberta e di interesse nazionale e
condussero una battaglia su questo tema, aprirono un fron-
te a Napoli che fatalmente fece scoppiare delle contraddi-
zioni. Non dimentichiamo che qui ¢ insediato il comando
Nato. Questo € un ragionamento che puo diventare anche
un’insinuazione ma € comunque un ragionamento che mi
sembra semplice e lineare.

Colella: Tu affermi che Piegari si era mosso con gene-
rosita e senza forse sapere sino in fondo quali equilibri
andava a smuovere. La cosa mi convince ancora di pit se si
guarda al campo cattolico ove maggiori erano le consape-
volezze e quindi maggiori le durezze, visto che le esclusioni
nel campo cattolico erano dettate da questa sostanziale
difesa del campo occidentale. La gerarchia non ha tollerato
disubbidienze non solo negli anni cinquanta ma persino
negli anni settanta: Dossetti che non vota il patto atlanti-
co e si astiene, Igino Giordani che vota contro e nel 1953
non viene ripresentato in Parlamento, Mazzolari che su
questo argomento viene ridotto al silenzio mentre De Ga-
speri ottiene che Montini intervenga per mettere a tacere
la sinistra cattolica. Tale riduzione al silenzio avvenne nel
famoso convegno di Modena del 1951 delle avanguardie
cattoliche. E questo si ripeté durante il Concilio come di-
mostrano gli atti che Alberigo sta pubblicando. Si & ripetuto
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clamorosamente sotto il pontificato di Montini con il caso
Lercaro, grande elettore del Papa, che viene emarginato nel
momento in cui si pronuncia contro la guerra in Vietnam.
Quello stesso uomo che quattro mesi si era visto rifiutare le
proprie dimissioni viene dimissionato d'ufficio e gli si fa il
vuoto intorno. Qui voglio ricordare un episodio personale:
venne a trovarci in redazione Monsignor Bettazzi, allora
giovanissimo, reduce da un colloquio con il vescovo Ursi
per cercare solidarieta per Lercaro e racconto sconvolto di
essere stato a stento ricevuto e licenziato rapidamente in
mezz ora. Questo ricordo sta a dimostrare la solitudine in
cui fu lasciato Lercaro che nel giro di un mese fu rimosso
dalla diocesi di Bologna.

Ciaramelli: Se c’era questo interesse reciproco dei due
blocchi a mantenere una situazione di stallo la tragedia di
un movimento rivoluzionario ¢ il senso di non potere agire
in una realta storica gia predeterminata. Anche se la scelta
del PCI non fosse stata quella di una fedelta a Mosca sareb-
be stato difficile ipotizzare una politica capace di un’azio-
ne incisiva sulla realta. Ti chiedo a questo punto se anche
contro il blocco sociale e politico del laurismo, espressione
locale della guerra fredda, hai I'impressione che il PCI non
abbia condotto una battaglia dura e consequenziale?

Rea: La tragedia della guerra fredda va studiata meglio
di quanto stia stato fatto sinora poiché a mio avviso ¢ stata
una iattura peggiore della guerra guerreggiata, anche per-
ché ha impedito ai singoli di essere se stessi. Mancava un
tempo della salvezza. La guerra fredda schiacciava tutti e
rendeva impossibile ad ognuno di noi di esprimersi al me-
glio. C’'¢ una connessione tra il PCI e 'Unione sovietica che
fa si che il partito non possa essere consequenziale sugli
interessi nazionali in gioco. Per esempio ¢ emblematico il
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rapporto con Giustizia e Liberta che avrebbe voluto fare i
conti con il fascismo. Voglio per un momento ampliare il
discorso, se guardo alla storia italiana mi sembra che non
vi siano eventi storici capaci di mettere in discussione il
ceto dominante, il potere si trasmette in modo lineare, le
strutture del potere permangono uguali nel processo di
unificazione nazionale e poi con il fascismo, c’¢ pero un
momento storico in cui i conti potrebbero essere fatti, in
cui si potrebbe rompere tale continuita, ¢ strano che un
partito che si dice rivoluzionario freni un gruppo come
Giustizia e Liberta, un gruppo che ¢ sostanzialmente molto
pitt moderato ma che ¢ impaziente di fare i conti con il
fascismo, e accetti che un intero ceto dirigente rimanga ai
suoi posti. La storia di Lauro comincia non dopo la guerra,
se non la si fa iniziare prima non si comprende il fenomeno
del laurismo. Lauro subisce un processo in cui tutto viene
manipolato e ricompare nel dopoguerra, come mai il PCI
tace? Qui sia chiaro che io pongo solo delle domande non
ho né delle certezze né delle risposte, il mio libro & I'espres-
sione delle mie domande, delle mie perplessita, se volete
delle mie angosce, altrimenti se avessi avanzato delle tesi
strutturate avrei fatto un’opera di storia o di teoria politica.
Il romanzo vuole essere un invito alla discussione. Insisto
su un altro fatto che ha una valenza forse piu letteraria che
politica, ossia che questo ¢ il libro di un emigrato, di uno
che se n’e andato ma che ha continuato a sentire il peso
della propria origine e a patire come una grande offesa tut-
ti i luoghi comuni, tutte le calunnie che si sono abbattute
vuoi sulla citta, vuoi sulle persone che sono state per lui
importanti e quindi la necessita a un certo punto della vita
di mettersi in gioco e scrivere in nome dell'innocenza. E
quella che letterariamente io chiamo innocenza riguarda il
destino di Francesca Spada che si uccide, di Renzo Lapic-
cirella che viene emarginato, di Napoli che viene denigrata.

- 117



Olivieri: Questo tema dell'innocenza ¢ importante sia
dal punto di vista storico che letterario. La critica storica
ha messo in discussione la giustificazione postuma delle
forze vincenti dal punto di vista storico. Dal suo punto di
vista la letteratura si € sempre posta come una testimo-
nianza sui destini dei perdenti, degli esclusi. Nel tuo libro
la testimonianza e il dubbio hanno una funzione creativa
vera e propria nel senso che sono la spinta ad una scrittura
dell'innocenza. Come € nato questo corto circuito tra le tue
domande interiore e la scrittura del romanzo?

Rea: Io ho sempre pensato che le storie che sono conte-
nute in questo libro siano legate alle storie individuali reali
e nello stesso tempo contengano un dato pit generale che
trasforma i personaggi in “eroi” nel senso di testimoni di
valori umani generali. Per esempio tutta la storia di Renzo
e Francesca che io conoscevo mi € apparsa sotto una luce
diversa alla fine del libro. Ci sono dei libri che dopo che li
hai scritti ti consentono di scoprire pitt di quello che cer-
cavi, che perfezionano un disegno che avevi piti 0 meno
oscuramente in testa. Il collegamento del mito di Alcesti al
personaggio di Francesca se l'avessi inventato io sarebbe
stato stupido e falso, il fatto che invece tutto culmini in
questo collegamento e man mano che andavo avanti nella
scrittura tutte le tessere sembravano incastrarsi mi ha dato
un’emozione e quindi c’e stata la sorpresa di assistere a que-
sta specie di piccola magia. Lintuizione di partenza non era
certo il mito di Alcesti ma qualcosa che oscuramente vi si
richiamasse c’era, il constatarlo poi di fatto & stato un’emo-
zione. Lo stesso € avvenuto per il personaggio di Renzo. Io
ero molto legato a Renzo, devo a lui tutti i libri importanti
che ho letto, ma conoscevo poco la sua storia personale
e sono rimasto colpito dallo scoprire la sua origine da un
sottoproletariato con una dignita forte, un sottoproletaria-
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to che ha i suoi punti di riferimento nel socialismo. E ho
scoperto anche come la scelta di Renzo di dedicarsi alla
medicina sia dovuta all'influenza di una figura, quella del
medico Spitinicchio che va nelle famiglie e si fa dare un
pezzo di formaggio o non si fa pagare e cura i poveri. Quan-
do parliamo dell'innocenza di Napoli, questinnocenza si
popola di tali personaggi che su di me esercitano una forte
suggestione. Un altro motivo di carattere piu strettamente
letterario che ha mi ha spinto a scrivere ¢ la stanchezza
che si continuasse a parlare di Napoli sempre in termini
strapaesani. Volevo scrivere un libro per mettere in rilievo
la sponda europea di Napoli ed ¢ un’anima che ¢ sempre
stata vista nel PCI in modo punitivo, che & stata messa sot-
to accusa. Francesca con le sue trasgressioni, Caccioppoli
che ha sulla sua scrivania il ritratto di Rimbaud, che cosa
sono se non uno spicchio d’Europa. Anche questo fa parte
dell'innocenza di questa citta. Napoli e stata presentata in
chiave sempre provinciale, sempre marginale, la mia con-
vinzione & che esistesse, che esiste, una Napoli che non ¢
marginale, dialettale, che & europea e questo significa che
esiste una intellighenzia europea, che esiste una borghesia
napoletana, marginale finché si vuole ma di grosso spesso-
re. Penso che personaggi come ad esempio Mario Palermo
vadano studiati e capiti meglio, sono personaggi che testi-
moniano questa vocazione europea, personaggi che come
Mario Palermo sono professionisti notevoli e fanno poi del-
le scelte di campo all’epoca clamorose schierandosi con il
PCI. Puntualmente questa citta ¢ stata tradita dalle sue in-
telligenze migliori, dai suoi letterati, talora grandissimi ma
che si sono dimenticati di questo lato europeo della citta.
Purtroppo poiché la cultura egemone del PCI era costitui-
ta dal realismo socialista, tutta la grande cultura europea
era vista come fumo negli occhi e quindi mentre il partito
ospitava nel suo seno grandi intellettuali di respiro europeo
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poi la sua linea culturale ufficiale tendeva allo strapaese. E
quindi le stroncature nei confronti di questa cultura hanno
colpito la grande pittura europea che si e fatta a Napoli in
quel periodo, ad esempio da parte di Lucio Del Pezzo, di
Guido Biasi, Persico, il gruppo di Castellano, pittori che fin
dalla seconda meta degli anni cinquanta hanno guardato
a Parigi e allEuropa. Esiste un’anima europea che & stata
soffocata anche questo, € secondo me, un elemento che ri-
entrava in questimmagine dell'innocenza di Napoli.

Olivieri: Oggi, dopo questa tragedia, dopo la continuita
di classi dirigenti che hanno perpetrato il sacco della citta
e il connubio con la camorra, c’e forse il rinascere di una
speranza di cambiamento e a questa speranza anche la
letteratura puo apportare un contributo mutando lI'imma-
ginario pit che I'immagine di Napoli, recuperando cioe il
rapporto dei napoletani con la loro memoria passata e la
loro speranza futura.

Rea: C'e questo elemento di speranza nel libro. C'¢ una
frase all'inizio del libro che si richiama al tempo scongela-
to del presente e il libro si conclude sul mito di Alcesti che
e un mito di rigenerazione. Alla fine questo mare di cose
orrende che accadono ¢ racchiuso tra questi due momenti
di speranza. Tutti hanno diritto alla speranza ma io fac-
cio distinzione tra quello che € un moto del cuore umano
e quella che & un’attesa legittima. Stando a questo piccolo
teorema che ¢ alla base del libro io sostengo che con il 1989,
con la caduta del muro di Berlino, € cessato un periodo. Tut-
ti i conti sembrano tornare, da li ad esempio possiamo far
datare “Mani pulite” e tanti altri fenomeni. Tutti i garanti
della citta coloniale, per tornare a Napoli, finiscono in galera
e ci finiscono nel modo peggiore se stiamo alle circostanze
descritte nel libro di Barbagallo ad esempio i comizi tenuti
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di fronte ai latitanti della camorra. E un’immagine che io
trovo agghiacciante. Ecco la svendita della legalita. Come ¢
stato possibile che siano accadute cose simili se non sotto la
necessita di questo blocco della storia presente nella guerra
fredda. Improvvisamente tutto questo finisce. Lombrello
Nato & stato chiuso. Questa citta improvvisamente si trova di
nuovo padrona di se stessa, sara capace di cose egregie, non
ne sara capace. Non sono in grado di dirlo. So solamente che
la speranza € diventata un’attesa legittima, possibile. Quello
che accadra non lo so ma dai primi segni mi sembra che si
vada nella direzione giusta. Possiamo non vergognarci piu di
essere napoletani, possiamo non vergognarci pit del nostro
sindaco. Quello che mi meraviglia ¢ la banalita della storia,
alle volte si ricercano interpretazioni sofisticate mentre ti
accorgi che tutto quello che accade risponde a necessita di
tipo elementare, con 1'89 finisce la guerra fredda e in Italia
succedono cose incredibili. Chi avrebbe mai detto prima che
sarebbero finiti sotto processo i vari Gava, Cirino Pomicino
e tutti coloro che erano i garanti di un blocco sociale. 1l tutto
¢ accaduto anche senza grandi traumi da parte del paese.
Questa ¢ stata una prova di grande maturita da parte del pa-
ese. Adesso il gioco si € aperto a tutta la societa, € la societa
che deve trovare le modalita di una coesistenza democratica.
E una societa che si risveglia dopo un lungo sonno e torna a
muoversi. Bassolino ha avuto in questo senso l'astuzia e I'in-
telligenza di suscitare a Napoli di nuovo un circolo virtuoso.
Il vero pericolo oggi qual & ? E che quando in un cinquan-
tennio circa hai fatto proliferare dei processi d’illegalita hai
creato un reticolo d’interessi che non si riuscira facilmente
a recidere, al contrario ci si trovera di fronte ostilita e resi-
stenze di tutti i generi. E importante capire allora che oggi
I'appuntamento pili grosso e la scommessa pili importante
che ha questo paese ¢ con il recupero della legalita.
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UN’ALBA SENZA TRAMONTO

“Ul tetto” si avvia a compiere sessant'anni che non sono
quelli riscontrabili dalla data ufficiale di nascita (il 1963),
ma quelli che sono trascorsi da quando nacque lidea della
rivista in un gruppo “di credenti e non credenti uniti dalla
comune filosofia delle parole del Vangelo di Matteo: Cio che
vi dico nelle tenebre, ditelo in piena luce, e cio che vi si dice
all’'orecchio predicatelo sui tetti.”

A me piace ricordare che “il tetto” é nato dieci anni dopo
le coeve “Cronache meridionali” fondata e diretta da Gaetano
Macchiaroli, e “Nord e sud” fondata e diretta da Francesco
Compagna. E che é l'unica che sopravvive.

Io che ho avuto la fortuna di partecipare alla redazione di
tutte e tre queste testate posso dire che sono state la lampante
dimostrazione e una lezione mai imparata di come si possa
essere diversi per credo politico e religioso ed andare comu-
nemente avanti insieme col preciso obiettivo di combattere a
Napoli il laurismo, la camorra, l'abusivismo edilizio....

Di questi quasi 60 anni del “tetto” ne ho vissuti (sempre
piu intensamente) 40. Infatti il mio primo articolo, firmato
con Maria Rosaria Abignente, risale al 1981, dopo il terremo-
to del novembre 1980. Era il numero 103 e il nostro articolo
si intitolava Stracciare per ricostruire.

L’ anno precedente Maria Rosaria ed io ci eravamo sposati
ed io amavo dire, ritenendo vero quello che dicevo, che Maria
Rosaria mi aveva portato in dote anche “il tetto” e Pasquale
e Mercedes.
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Da quell'anno é stata molto lunga ed intensa la partecipa-
zione ai successivi 247 numeri. Ma un articolo in particolare
mi piace ricordare: é del novembre-dicembre 2006 ed ha per
titolo E buio oltre la siepe?

E BUIO OLTRE LA SIEPE?

Caro Sindaco Iervolino, Caro Bassolino,

vi chiamo cari non perché ¢ questo uno dei modi piu
ricorrenti di cominciare una lettera, ma perché mi siete,
comunque, cari. Mi siete stati sempre cari, come sempre
caro fu a Leopardi “quest’ermo colle, e questa siepe, che da
tanta parte dell'ultimo orizzonte il guardo esclude”.

Vi scrivo per ricordare insieme e cercare di capire che
cosa ¢ successo, che cosa sta succedendo sotto i riflettori di
mezzo mondo.

L'orizzonte. Quando molte speranze sembravano perse
abbiamo cominciato a intravederne uno nuovo e luminoso
nel 1993 quando, impegnandoci come mai prima, riuscim-
mo a portare Bassolino al vertice dell'amministrazione
comunale. (Ricordi, Antonio, l'incontro bello e intenso al
circolo degli artisti organizzato dal “Tetto” con la Fonda-
zione Idis? C’eravamo noi, e Silvestrini e I'avvocato Marot-
ta e un'infinita di altra gente a presentare e spingere la tua
candidatura. Proprio in quel circolo, in quel posto, dove
lei, sindaco Iervolino, ha svolto e sta svolgendo i “forum
di ascolto” dei cittadini sui temi del’'amministrazione della
cittd).

Si fu tutti d’accordo nel ritenere che stava per comincia-
re una stagione nuova. Molti segnali e fatti concreti con-
fermarono questa impressione. Fu coniata l'espressione
“nuovo rinascimento napoletano” per illustrare la novita. E
che fosse una importante novita e una prevedibile innova-
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zione nella vita cittadina lo compresero la agenzie turisti-
che, i tour operators, che cominciarono ad inserire Napoli
nei loro “pacchetti” turistici restituendo a Napoli il ruolo
di citta di soggiorno e non piu di solo transito. Frotte di
scolaresche cominciarono a venire in citta. Fu una sorta di
ripristino del grand tour, ma con caratteristiche di massa.

I trasporti pubblici urbani furono organizzati in modo
pit intelligente e non solo con l'intensificazione del com-
pletamento delle linee delle metropolitane, ma anche con il
trasporto in superficie. Anche alcune componenti ambien-
tali cominciarono a dare segni di miglioramento qualitativo
e il mare cittadino fu restituito alla balneabilita e all’eliote-
rapia. Mentre sempre scadente restava la qualita dell’aria e
cominciava ad esplodere il problema della sovrabbondanza
di rifiuti rispetto alle capacita di smaltimento.

L'attenzione prestata alla rinascita e riqualificazione ur-
banistica fu notevole. Non solo per 'approntamento dagli
uffici comunali del nuovo Piano regolatore generale, ma
anche —direi soprattutto - perché, nel frattempo, la pro-
gressiva dismissione delle grandi aree industriali ad ovest
e ad est “liberava” due aree di eccezionale importanza e
dimensioni la cui riqualificazione, il cui riuso, prospettava
grande impegno, grandi possibilita di creare occupazione e
sviluppo, grandi possibilita di dare un volto nuovo a queste
aree lontane dal centro storico oggetto essenzialmente di
conservazione e restauro.

Fu sulla spinta delle realizzazioni di questi anni, dei pro-
getti messi insieme, che 'orizzonte si prospettava sempre
pit1 luminoso e su queste premesse fu costruito il secondo
successo di Bassolino alle elezioni di cinque anni dopo: un
trionfo. E la certezza che, con il diffuso sostegno popolare e
forte dei poteri attribuitigli dalla legge sull’elezione diretta
dei Sindaci, Bassolino avrebbe rapidamente portato a com-
pimento le iniziative intraprese nella prima consiliatura.
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Quella certezza ¢ andata in gran parte delusa. Per circo-
stanze diverse, per eventi concomitanti (locali e nazionali),
per responsabilita diffuse, ma ¢ andata delusa. E quando
Bassolino, non piu rieleggibile, ¢ passato a governare la
Regione “passando” la citta all'onorevole Iervolino —Ro-
setta, per gli amici - molti problemi restavano irrisolti,
molti discorsi avviati restavano lontani dal venire ad una
conclusione, molte iniziative potenzialmente produttive
languivano. Ed ha cominciato a montare la critica. E molti
si sono chiesti perché? e, tanto per restare nella metafora
leopardiana, hanno cominciato a guardare con preoccupa-
zione quella “siepe, che da tanta parte dell’'ultimo orizzonte
il guardo esclude” chiedendosi se oltre la siepe non vi fosse
il buio.

Il buio oltre la siepe. Anche io ho cominciato a guarda-
re con apprensione a quella siepe e “sedendo e mirando,
interminati spazi di la da quella, e sovrumani silenzi, e
profondissima quiete” ho cominciato a dare a quei silenzi
e a quella quiete significati non rassicuranti pitt tendenti
alla paralisi che alla tranquillita suggerita dallimmagine
poetica. Cio facendo, “nel pensier mi fingo; ove per poco il
cor non si spaura”’. E mi sono spaurito, insieme con altri,
e mi sono chiesto: vuoi vedere che va tutto all’'aria? Che
Bagnoli chi sa quando si fara, che ad Est chi sa se mai si
mettera mano, che i rifiuti continueranno a crescere senza
alcuna realistica possibilita di smaltirli, che...? E ho rico-
minciato a contare i morti ammazzati, i furti, gli scippi,
le rapine, i cortei dei disoccupati, il disordine nel traffico
automobilistico, i sacchetti della spazzatura sempre pilu
numerosi e sempre meno rimossi, i cassonetti dati perico-
losamente a fuoco, la quantita di sostanze nocive presenti
nell’aria, e via lamentando. E ho provato a cercare risposte
senza trovarne di convincenti. Comunque senza trovarne
di capaci a scaricare totalmente di responsabilita Voi, cari,
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cui mi sto rivolgendo. E, poiché gli anni non passano senza
lasciare segni, “mi sovvien l'eterno, e le morte stagioni, € la
presente e viva, e il suon di lei”.

Le morte stagioni. Quando si sente rimpianto per il
passato qualcosa non funziona: per chi lo sente o per la
situazione generale che lo alimenta. Credo che la seconda
sia l'ipotesi piu realistica. E su questo pensiero “mi fingo”
da tempo confrontando cose e persone di ieri e di oggi. Un
ulteriore invito a farlo € dato dalla lettura di Gaetano il bel
libro/ricordo curato da Alfredo Profeta per le edizioni Im-
print nel quale, lui Alfredo che gli fu stretto collaboratore
e amico, ricorda Gaetano Macchiaroli l'editore, libraio,
uomo di grandissima cultura e sensibilita politica scom-
parso 'anno scorso.

Fa tanta tristezza la lettura di questo libro e ne fa non solo
per la nostalgia e il rimpianto per il fine ed erudito editore/
libraio scomparso; non solo per i tanti “che non sono pit”
passati in rassegna nel volume; ma ancor piu per i tempi
che quelle persone hanno segnato, per la qualita morale
e civica di quei tempi, per la loro perduta e irrecuperabile
esistenza. Il rimpianto e la tristezza sono ancora maggiori
se quei tempi e quelle persone le confrontiamo con molte
persone, e situazioni del tempo presente.

Il “tempo che fu” non sempre € necessariamente da
rimpiangere; talora ¢ da dimenticare o da ricordare come
esempio di errori da non ripetere. Ma sempre in relazione
alle situazioni con le quali si fa il confronto.

E la situazione presente ¢ veramente triste. La conco-
mitanza di eventi disgraziati che insanguinano quotidiana-
mente la citta, le sue periferie, la sua provincia, ha rinfoco-
lato I'attenzione anche morbosa, diciamolo pure, sul “caso
Napoli”. E quella stessa quantita di giornalisti e troupes
televisive che, in Italia e fuori, sulla carta stampata e in
televisione, celebrarono il rinascimento napoletano oggi
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famelicamente ne raccontano il superamento, il fallimento.
Lo fanno con dovizia di particolari, di informazioni, inter-
viste; spesso anche di esagerazioni perché —come sanno
tutti i giornalisti - la notizia non la fa il cane che morde
I'uvomo, ma, viceversa, 'uomo che morde il cane. Percio qui
a Napoli (come altrove) la notizia la fanno i morti ammaz-
zati e la elevata concentrazione degli omicidi e degli scippi,
non il diffuso volontariato, i maestri di strada, i parroci di
frontiera.

Ma la sponda gliela offriamo noi, i fatti, spesso anche le
Sue stizzite sortite in risposta a Bocca, Santoro, Floris, cara
Sindaco. E quei giornalisti, quei “saggisti”, quei politologi,
quegli uomini politici a volte, diciamolo, un po’ prevenuti
e non sempre informati, entrano subito nella categoria dei
nemici.

I nemici. Ma vale la pena? E giusto e corretto conside-
rarli tali?

Cari amici, non cercate nemici dovunque. Non sono
necessariamente nemici tutti quelli che la pensano diver-
samente e criticano comportamenti che non condividono.

Non cercate nemici dovunque. Non sono nemici Bocca,
Santoro, Floris, Galluppi, Macry... e quanti altri con diffe-
renti livelli di affetto verso Napoli e con differenti modi di
esprimerlo sottolineano in modo diverso il lungo, dramma-
tico momento, l'incarognimento quotidiano. E manifesta-
no delusione per le rose non colte.

“Cosli tra questa immensita s'annega il pensier mio: e il
naufragar” non m’e affatto “dolce in questo mare”.

Ugo Leone
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NON SOLO TEOLOGIA E POLITICA

L'articolo scritto da tre amici (Alberto dell’Agli, Giuseppe
Merlino e Andrea Proto Pisani) fu volutamente pubblicato
senza il nome degli autori, come sfogo di alcuni mesi di
intensa partecipazione alla vita dei baraccati insediati al
Ponte della Maddalena, periferia orientale di Napoli, atti-
vita ispirata dal tema conciliare di “chiesa povera” e dalla
meditazione settimanale del testo “Come loro” di René
Voillaume, nella minuscola chiesa-baracca delle “piccole
sorelle” che condividevano la vita povera dei baraccati. La
domenica i tre amici partecipavano alla messa, all’aperto o
nella baracca, celebrata da don Mario Borrelli, il fondatore
della Casa dello Scugnizzo. Quando i baraccati del Ponte
della Maddalena furono trasferiti nelle case popolari di
Soccavo, periferia occidentale della citta, costruite dall’isis.
I tre amici “benestanti” li seguirono per un certo periodo,
ma poi ripresero la loro vita in altre direzioni, tornando
spesso la domenica per la messa celebrata da un giovane
gesuita in un locate adattato a cappella.

Ho proposto la ripubblicazione dell’articolo uscito nel
1966 (numero 16) in questo numero speciale, perché resta
ancora la contraddizione di quella esperienza che di tanto
in tanto riemerge nello svolgimento della nostra vita giunta
oramai all’avanzata vecchiaia...

Andrea Proto Pisani
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ESPERIENZE TRA I BARACCATI

Riferiamo qui le esperienze compiute da alcuni redat-
tori della nostra rivista a contatto con un nucleo fra i piu
disagiati della nostra citta. Si tratta di un’esperienza che,
per la brevita del tempo e per le condizioni atipiche in cui
si € svolta, ha forse solo soggettivamente un suo significato
ed un suo valore particolari, per cui non si intende affatto
additarla ad esempio; ci sembra pero che proprio quelle
condizioni atipiche e la sua apparente banalita possano
renderla idonea a stimolare la riflessione su molti temi di
cui oggi spesso e molto si parla, ma forse troppo in astrat-
to. E percio che abbiamo ritenuto opportuno pubblicare
questo articolo, sebbene esso non sia pit che una serie di
riflessioni e di ricordi.

Fra le tante manifestazioni che la poverta assume a
Napoli, vi ¢ quella delle baracche: agglomerati umani di
varie dimensioni (perlopit comunque dalle 100 alle 300
famiglie), i piti numerosi dei quali sono dislocati, su suoli
pubblici o privati, nella zona orientale della citta, in pros-
simita del porto.

In uno di questi agglomerati, lungo la strada del c.d.
Ponte della Maddalena, venne a stabilirsi alcuni anni or
sono una comunita di Piccole Sorelle di Gesu. Fedeli allo
spirito di p. de Foucauld di donarsi ai poveri in una vera ed
umile amicizia ponendosi nelle condizioni di vita che faci-
litino la realizzazione di un tale ideale, esse riadattarono
una vecchia baracca semidistrutta ed iniziarono in silenzio
il loro apostolato, confondendosi (tranne che per 'abito)
con gli altri baraccati, e vivendo del loro lavoro giornaliero.

Qualche tempo dopo P. Borrelli, un sacerdote filippino
assai noto a Napoli per l'interesse che ha sempre mostra-
to verso le situazioni patologiche della citta, si trasferi in
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una baracca della medesima zona: la sua attivita era solo
di «presenza», nel senso che egli si limitava a testimoniare
come un prete, senza scopi proselitistici o, peggio, pro-
pagandistici, preferisse al suo convento dei Gerolomini
la scomodita di una baracca. Personalita esuberante, dai
molteplici interessi, autodidatta, dotato di una spiccata
capacita di cogliere il senso profondo delle situazioni e
degli avvenimenti senza essere distratto da eccessive sche-
matizzazioni, p. Borrelli intuiva come gli abitanti di molti
quartieri della periferia urbana di Napoli fossero ormai im-
permeabili ai metodi tradizionali di azione apostolica, pur
senza essere privi di una loro religiosita: di qui I'urgenza di
nuove forme di apostolato, di qui la sua decisione di andare
a dormire in baracca. Nulla, del resto, di appariscente, nul-
la di propriamente eroico, nessuna rottura con gli ambienti
e le attivita tradizionali; eppure quel gesto significava — a
distanza di tempo lo si vede pit1 chiaramente — che anche
a Napoli qualcosa di nuovo c’era nell’'evangelizzazione dei
poveri.

Sebbene per temperamento piu portato all’azione,
P. Borrelli ha sempre avvertito la necessita della riflessione
e delle ricerche svolte con qualche rigore: fu quindi con
entusiasmo che accetto la collaborazione di un gruppo di
giovani per svolgere un’inchiesta sulle caratteristiche pro-
prie del campo di baracche dove egli dormiva!. Linchiesta
al Ponte Maddalena, nonostante gli errori di impostazione

I Si trattava di uno dei tanti piccoli gruppi di universitari o giovani laureati
che si vanno formando cosi di frequente in Italia negli ultimi anni: attenti alla
problematica sociale, insoddisfatti dei modi troppo obbligati attraverso cui le
strutture dl nostro paese permettono di manifestare il proprio impegno reli-
gioso e civile, accomunati da alcune idee-forza, come la reazione allo spirito
borghese, la scoperta del mondo dei poveri, la non-violenza, essi sono forse
quanto di pit1 vivace presenta oggi il cattolicesimo italiano, anche se continuo &
per loro il rischio di assumere posizioni radicali e anarchiche ovvero retoriche
e sentimentali.



dovuti all'inesperienza, pose in risalto dati di grande inte-
resse: la popolazione delle baracche era costituita non da
famiglie immigrate alla provincia o da antichi senzatetto
del periodo bellico, ma, per I'80%, da giovani coppie di spo-
si o da vecchi pensionati, che, non potendo pagare i fitti
delle abitazioni private, si erano visti costretti alla vita in
baracca, anche nella speranza di ottenere (sia pure dopo
anni) un alloggio popolare.

Quest’inchiesta fu l'occasione che nell'inverno-prima-
vera 1964 ci porto a scoprire mondi fino ad allora da noi
conosciuti solo esteriormente, e ad iniziare I'esperienza che
qui riportiamo.

als als ol
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Riflettendo oggi, a circa due anni di distanza, sul nostro
stato d’animo di quel tempo, non possiamo non ricordare
quanto viva fosse in noi una certa forma di risentimento
verso la nostra classe d’origine — o meglio verso I'ambiente
di cui facevamo, e facciamo tutt'ora parte; avvertivamo
fortemente il senso d'ingiustizia della nostra societa, ma
le cause di quest'ingiustizia sociale, da noi piu intuita o
studiata in astratto che non conosciuta da vicino, la rav-
visavamo, con troppo facile deduzione, nel fatto oggetti-
vo dell’esistenza della classe borghese. Avvertivamo una
grande difficolta a vivere cristianamente nel nostro am-
biente, ma questo disagio ci portava ad una concezione
quasi meccanicistica dell'interazione (che pur esiste) fra
condizionamenti borghesi e difetti della vita cristiana.
Oppressi dal formalismo che ci veniva imposto in ogni
tipo di rapporto, anche religioso, stanchi d’altra parte di
quelle reazioni, meramente intellettuali, che, proprio nella
loro raffinata e impietosa autocritica, si risolvono in for-
me di autocompiacimento e di individualismo, sentivamo
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profonda l'esigenza affettiva di superar quelle frustrazioni
nell'incontro personale dell’altro, al di la di schemi for-
mali, prefabbricati; ed eravamo convinti che un mondo
di rapporti semplici, immediati, dominati dalla sincerita,
potesse appunto trovarsi al di fuori della classe borghese,
e precisamente nel «proletariato»: termine vago con cui in
sostanza designavamo pitt un mito che non una realta di
cui avessimo veramente conoscenza.

Sul rifiuto del proprio ambiente e sulla necessita di supe-
rare il formalismo e l'introversione cui questo ci sembrava
condurre inevitabilmente avevano influito le nostre letture
di quel periodo sulle esperienze di evangelizzazione del
mondo operaio in Francia, le quali ci facevano meditare
sempre piu la spiritualita proposta da p. de Foucauld. Non
vanno pero dimenticati altri due fattori, per noi di parti-
colare importanza: I'avere da poco terminato gli studi uni-
versitari e il recente inizio della pubblicazione della rivista;
questo fatto soprattutto ci avevo spinto a porci o puntualiz-
zare molti problemi e contraddizioni fino ad allora pit che
altro intuiti.

Questo, molto approssimativamente, il nostro stato
d’animo allorché, nella primavera del 1964, iniziammo la
conoscenza dei baraccati?.

als ol o
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Al Ponte della Maddalena arrivammo quasi per caso: per

2 Ci siamo volutamente dilungati ad esaminare la nostra situazione personale
di quel tempo, perché oggi ci rendiamo conto come allora stessimo attraversando
uno di quei rari momenti in cui una serie di circostanze diverse spontaneamente
preparano ad un incontro. Quest'osservazione ci ha aiutato a comprendere 1'im-
portanza solamente soggettiva della nostra esperienza e perché da essa non siano
stati toccati o abbiano reagito in modo del tutto diverso tanti nostri amici che
sembravano avere i nostri stessi problemi; perché noi stessi reagiamo, ancora oggi,
in modo diverso, anche a seconda del momento in cui la effettuiamo.
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aiutare un amico nella ricerca dei dati dell'inchiesta sui
baraccati, per portare i bambini al centro di vaccinazione
antipolio, per curiosita.

Limpressione che il primo contatto con questo «mondo
dei poveri» provoco in ciascuno di noi fu immensa. Non
che avessimo fino ad allora ignorato I'esistenza delle barac-
che, della poverta, delle molte forme di miserie che dietro
di esse si nascondono; ma improvvisamente quelle realta
che tanto spesso avevamo discusso — in modi che oggi non
possono non sembrarci astratti — erano la: diversissime da
come le avevamo immaginate, molto piti complesse e pilu
semplici ad un tempo.

Il primo contatto fu paralizzante. Tutto sembrava divi-
derci, separarci, opporci inevitabilmente a quel mondo: la
nostra educazione con i suoi idola e i suoi pregiudizi; il
nostro modo di ragionare, i nostri interessi, i nostri abiti, il
nostro accento; le nostre stesse discussioni sulla poverta e
sulla giustizia.

Per la prima volta, forse, ci sentimmo noi veramente
poveri, incapaci assolutamente di dare; era un sentimen-
to nuovo, abituati, come eravamo, a considerare il povero
come qualcuno cui sempre si deve — ma soprattutto si
puo — dare; di fronte a quell’ambiente desolante, avver-
timmo l'assoluta pochezza di quel denaro e di quelle cose
che eravamo stati educati a donare ai poveri; capivamo
che se ci fossimo limitati a quelle forme tradizionali di
«carita», sarebbe sato solo per crearci un alibi, ma troppo
scoperto, incapace di «mettere a posto», anche in modo
superficiale, la nostra coscienza: sarebbe stato soprat-
tutto offensivo, perché per noi in quel momento avrebbe
significato barattare la rinunzia temporanea ad alcune
cose superflue con la sofferenza visibile ed ereditaria di
persone.

Insieme col presentimento della difficolta e delle grandi
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responsabilita che quell'incontro, se prolungato, avrebbe
prodotto in noi, maturati in ambienti borghesi, in quei
giorni comprendemmo cosa avesse voluto intendere Mou-
nier quando parlava di contatto «fisico» con la poverta.

Enorme fu anche la nostra impressione nell’assistere la
domenica alla messa che p. Borrelli celebrava in una ba-
racca; ci sembrava che anche la religione fosse divenuta un
possesso esclusivo dei «ricchi»: che, non contenti di aver
tolto loro il godimento dei beni, noi avessimo privato i po-
veri anche della possibilita di una partecipazione attiva alla
liturgia: lo stacco fra quei riti «detti» in latino sull’altare e la
presenza puramente fisica delle pochissime vecchie venute
in Chiesa ci appariva con drammaticita in quell’ambien-
te squallido, nudo, privo di ogni residuo di cristianita. Ci
sembrava allora evidente, in un contesto del genere, che su
trecento famiglie solo una quindicina di persone (fra adulti
e bambini) subisse ancora la «superstizione» di «andare
a Messa» la domenica. La beatitudine della poverta ed il
passo sulla necessita del seme che muore per fruttificare
acquistavano ai nostri occhi un significato tutto nuovo.

Lo choc psicologico e religioso di questo incontro fisico
con la poverta fu tale che per un primo lungo periodo ci
impedi qualsiasi riflessione su quanto avevamo iniziato.
Del resto sentivamo la necessita di far maturare spontane-
amente ed in silenzio, senza soffocarle prematuramente in
astratte categorie, le molte sensazioni che andavamo pro-
vando. Per la prima volta, forse, nella nostra vita prendeva-
mo coscienza di una realta concreta: e questo ci costringeva
a rimettere in discussione molti principi.

Ogni settimana andavamo piu volte alle baracche: i pre-
testi originari furono la messa della domenica mattina e,
il sabato pomeriggio, I'ora di adorazione nella cappellina
delle Piccole Sorelle. Poi vennero i primi contatti.

Per primi conoscemmo i bambini: noi rappresenta-
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vamo per loro la novita, il diversivo, e stringere amicizia
fu facilissimo; per intere mattinate, a volte, li portavamo
a turno «a fare un giro in macchina». I bambini erano i
primi abitanti di quel mondo che ci concedevano la loro
amicizia, erano le prime persone che ci permettevano di
cominciare a scoprire le abitudini, le tendenze, le regole
proprie di quell'ambiente sociale per noi ignoto; pero erano
pur sempre bambini, e presto ci saremmo accorti delle de-
viazioni che nascevano dal non aver tenuto presente questo
elementare rilievo: in breve fummo letteralmente sommer-
si da una massa crescente di bambini, provocammo con
le nostre, spesso inesistenti, preferenze i primi contrasti:
quando ci rendemmo conto della necessita di mantenere
un minimo di distanza, non foss’altro per la differenza di
eta, e del diaframma che quel tipo di rapporti rischiava di
creare fra noi e le persone adulte (che gia cominciavano a
classificarci come quelli ce facevano «pazzia’ e piccérilli»),
era gia tardi. Oggi certo sentiamo i limiti di questo nostro
primo rapporto umano, perd non possiamo ricordarlo
senza commozione: le impertinenze, i giochi, i sorrisi di
Gemma, Enzino, Titina, Ciruzzo, Totore, Maddalena reste-
ranno a lungo a ricordarci un periodo in cui — nonostante
le deviazioni sentimentalistiche — ci aprivamo in un modo
nuovo alla realta delle persone, degli altri.

Dopo i bambini, e per mezzo loro, il secondo vero con-
tatto fu con le donne. Man mano che il nostro recarci alle
baracche si fece piu frequente e continuo, sorse in noi
I'esigenza di giustificare in qualche modo alle persone del
luogo la nostra singolare presenza. Loccasione ci fu data
dalla vaccinazione antipolio che gia era stata organizzata
da p. Borrelli; avevamo cosi il pretesto per poter entrare
nelle baracche, conoscere gli adulti, intrattenerci spesso a
parlare.

Cominciammo allora a notare le differenze, talvolta
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notevoli, esistenti tra famiglia e famiglia: tutto un mondo
era i rappresentato, dall'operaio specializzato all’analfa-
beta senza qualifica e costretto a vivere di espedienti, dal
mendicante o ladruncolo all’artigiano fallito ma onesto,
dalla prostituta di professione alla donna abbandonata
dal marito e messasi col tempo su quella stessa strada, dal
vecchio pensionato scontento di tutto perché incapace di
vivere con quindicimila lire al mese all'invalido civile abile
€ maneggione.

Se non si voleva «mettere a posto» la coscienza limitan-
dosi a notare come in molte baracche vi era la televisione
o il frigorifero, si avvertiva ovunque che la miseria, anche
se in forme diverse, aveva in qualche modo respinto quelle
persone dalla societa, isolandole in un campo non visto, a
tipo di ghetto; dovunque, in ogni caso, si avvertiva la stessa
desolazione, le stesse condizioni subumane di vita.

Finite le vaccinazioni, spinti da una volonta di concre-
tizzare — nonostante tutto — in qualcosa di visibile i vaghi
motivi che ci spingevano a recarci sempre pit spesso nella
zona, pensammo di aiutare le famiglie a mandare i ragazzi
alle colonie estive organizzate dal Comune; per circa un
mese e mezzo lasciammo quasi del tutto ogni altra nostra
attivita, mobilitammo 1 nostri amici, e, assolutamente ine-
sperti di simili pratiche, ci dedicammo ad una folle ricerca
dei documenti necessari tra i vari uffici del Comune: alla
fine, con l'aiuto di qualche piccolo falso, riuscimmo a far
partire circa una quarantina di ragazzi.

Questa fu probabilmente l'esperienza centrale di quel
periodo; finalmente la nostra presenza era divenuta piena-
mente giustificata e, favoriti anche da p. Borrelli e dalle
Piccole Sorelle, conoscemmo un numero sempre maggiore
di persone del luogo; con alcune famiglie anzi stringemmo
veramente amicizia.

Sin dall'inizio avevamo avvertito il desiderio, quasi I'im-
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pulso, di «fare qualcosa» per i baraccati, per combattere
la loro miseria, la loro ignoranza, la loro immaturita civi-
le e religiosa e per attenuare la distanza che sempre piu
sentivamo profonda ed intollerabile fra il nostro ed il loro
mondo?. Volevamo pero svolgere un’azione assolutamente
libera, non vincolata da alcuna organizzazione o da scopi
particolari ed assorbenti: avevamo percio rifiutato di svol-
gere qualsiasi attivita di assistenza o di evangelizzazione
di carattere classico, sebbene quanto avevamo fatto per la
vaccinazione e per le colonie non si discostasse, nella forma
e nel contenuto, da quei modelli se non per una carica par-
ticolare di entusiasmo; le molte ore dedicate alla medita-
zione della spiritualita di p. de Faucauld ci avevano invece
convinti a ricercare soprattutto nei rapporti di amicizia in-
terpersonale le pit1 vere e pit semplici forme di apostolato.

Con grande gioia percio ci aprimmo a questa amicizia
che ci veniva spontaneamente e inaspettatamente offerta;
quasi lusingati di essere attesi, trascorrevamo intere serate
in compagnia di quelle persone da cui tutto sembrava di-
viderci. Normalmente ci limitavamo ad ascoltarne i molti
problemi, a sentire la loro storia, limitandoci da parte no-
stra solo a generiche osservazioni, sia perché non voleva-
mo, o solo temevamo, di far valere una nostra posizione
di superiorita culturale, sia perché la nostra ignoranza di
fatti spiccioli ed immediati di vita rendeva assai difficile
immetterci nella loro logica con argomenti efficaci; a volte
si restava a vedere insieme la televisione o anche a mangia-
re. Ci sembro allora che tutte quelle differenze che prima
ci erano apparse insuperabili fossero quasi d'improvviso
scomparse.

3 Sebbene noi non riuscissimo a chiarirci non solo i mezzi, ma anche gli
scopi ed il carattere di questa azione.
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Oggi, pur avendo perso molte delle illusioni sul valore e
sulla profondita di quei rapporti, non possiamo non rico-
noscere quanto di positivo essi abbiano rappresentato per
una nostra maggiore maturazione. Nella ricerca di un con-
tatto personale con i baraccati, la loro estrema miseria ci
aveva costretti a tentare di liberarsi dal nostro bagaglio di
educazione, di tradizioni, di cultura, a cio del resto solleci-
tati anche dalle lunghe meditazioni sulla poverta, materiale
e spirituale. Quando finalmente riuscimmo ad entrare in
amicizia con alcuni di loro, provammo un sentimento, che
ci parve bellissimo, come di liberazione dalle tante sovra-
strutture che fino ad allora ci avevano bloccato; allo stesso
tempo cogliemmo i gravi limiti delle schematizzazioni in
cui eravamo stati abituati a rinchiudere la realta: dietro i
termini di «proletariato», «sottoproletariato», «classe ope-
raia», vedevamo le persone; comprendemmo come quelle
formule, sebbene necessarie e per noi ineliminabili, siano
da sole insufficienti a cogliere la realta.

Probabilmente in questa presa di coscienza andammo
oltre i giusti limiti: trasportati da un facile, anche se com-
prensibile, sentimentalismo e da un istintivo senso di colpa,
eravamo indotti a giustificare tutto quanto vedessimo fare
dai baraccati, senza riflettere troppo sul fatto che ad essi
restava pur sempre una certa sfera di liberta della quale
erano responsabili; consideravamo positiva la mancanza
di tante tradizioni proprie del nostro ambiente (relative ai
rapporti tra famiglie, al linguaggio, allo stare a tavola) e
cio per il solo fatto di questa mancanza, senza domandarci
invece quale fosse il reale valore di quelle tradizioni e come
e perché si fossero potute sviluppare nel nostro ambiente e
non nel loro: un’ansia irreale di purezza, di nudita. Accom-
pagnata da un romantico desiderio di identificarci quanto
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pit possibile con i nostri nuovi amici, accompagnava tutti
inostri ragionamenti e le nostre riflessioni.

Molti erano gli equivoci e gli errori di questo nostro at-
teggiamento. Lequivoco o, se vogliamo, il rischio di fondo,
che sarebbe poi continuamente riemerso, ma di cui ave-
vamo allora minore coscienza, consisteva nel costruire il
rapporto con i poveri solo in funzione di noi stessi, della
nostra maturazione e sviluppo personale, anziché conside-
rarlo come un’esperienza personale per gli altri.

Questo equivoco riappariva in modi diversi, nei vari mo-
menti della nostra attivita: come abbiamo detto, volendo
garantire al massimo la spontaneita, insistevamo ne rifiu-
tare qualsiasi organizzazione, non solo con riferimento al
nostro gruppo, ma anche alle nostre attivita, ma cio, se
favoriva, € vero, la creazione di rapporti personali since-
ri, liberi da sovrastrutture, incideva in senso fortemente
negativo sull’efficienza delle azioni che volevamo tentare
nell'interesse dei baraccati. Molto spesso, specie agli ini-
zi, ci ritrovammo ad agire prescindendo del tutto dalle
difficoltdo concrete della situazione, cadendo in una tipica
forma di quella «spiritualita delle buone intenzioni» che
crede di poter prescindere dalla ricerca e dal rispetto delle
leggi proprie della realta in cui si opera. Cosi, ad esempio,
pur attribuendo grande importanza alla messa domenica-
le, di fatto non fummo mai capaci di prendere quei pochi
accorgimenti che sarebbero valsi a renderla meno caotica
e disorganizzata: badando appunto a noi stessi, alle nostre
relazioni sentimentali, piti che alle persone del luogo, fa-
cevamo leggere l'epistola ed il vangelo da una bambina,
che, nonostante tutti i suoi sforzi, risultava sempre poco
comprensibile. Con entusiasmo poi, ma sempre seguendo
I'impulso del momento, prendevamo ogni domenica nuove
iniziative circa la lettura del Proprio e del Canone, col risul-
tato di rendere tutto ancor meno comprensibile.
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Si puo dire che in noi la massima astrattezza (rifiuto di
organizzazione) si accompagnasse al massimo di concre-
tezza (rapporti interpersonali liberi da schemi). Allo stesso
modo la ricerca di rapporti interpersonali effettivi, se per
noi era un arricchimento, si traduceva pero, in quanto ne-
cessariamente limitata a pochi, in un nuovo isolamento nei
confronti dei piu.

C’erano poi, nei nostri ragionamenti di quei mesi, alcuni
errori evidenti. Il primo e pit1 ingenuo era di volerci identi-
ficare come classe sociale con i baraccati: partiti dall’esatta
constatazione dell'ingiustizia di un sistema sociale che per-
mette che nella stessa citta coesistano ambienti tra loro cosi
distanti, convinti anche che da tale situazione sono i nostri
ambienti a ricavarne quasi tutti i vantaggi, traevamo sem-
plicisticamente la conseguenza che all'ingiustizia oggetti-
va, e quindi alla necessito di impegnarsi per superarla, si
accompagni anche e necessariamente una colpa sogettiva:
di qui il nostro istintivo desiderio di staccarci dalla nostra
classe di origine e d’altra parte una sopravvalutazione del
fatto oggettivo della poverta materiale, quasi che esso fosse
da solo elemento di giustificazione di ogni comportamento
e di ogni disimpegno.

Il tempo ci avrebbe fatto rendere conto dell'ingenuita
delle nostre deduzioni. Qualunque cosa si possa o si voglia
fare, noi non potremo mai distruggere quanto abbiamo ri-
cevuto e cio che siamo stati precedentemente; I'educazione,
le tradizioni, la cultura che abbiamo acquisito negli anni
della formazione non potranno mai essere annullati: la
«poverta pura», sotto questo aspetto, € un’astrazione; cosi
non potremo mai eliminare il fatto di essere nati in una de-
terminata condizione sociale né questo «dato» puo esserci
attribuito a colpa; esso pero vale senza dubbio a responsa-
bilizzarci e ci impegna a far si che quella «ricchezza», quel
talento, di cui senza merito siamo stati dotati, vengano uti-
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lizzati a servizio degli altri e non siano di ostacolo alla no-
stra «ricerca di giustizia»: ricerca e impegno che potranno
realizzarsi in forme e modi diversissimi, ma mai, neanche
in casi estremi, potranno farci perdere quei talenti che ci
sono stati dati, anzi ne saranno sempre fruttificazione.

Ci sembra percio che il nostro continuo discutere su come
identificarci con il mondo dei poveri avesse un significato
solo in quanto esprimeva l'esigenza, certamente valida, di
una ricerca di efficaci forme di impegno per la giustizia;
ma nella misura in cui pensavamo davvero di riuscire in tal
modo ad eliminare nei fatti ogni distinzione di classe era
un atteggiamento ingenuo, ed anche pericoloso, nel senso
che puo servire a precostituire I'alibi per la propria passivi-
ta, il proprio disimpegno, la propria rinuncia ai «talenti».

Altro nostro errore di quel tempo, strettamente connesso
con questo, era una certa sopravvalutazione della poverta
materiale: in quei mesi passavamo ore intere a discutere
i tempi e i modi di un nostro trasferimento in un quartie-
re operaio, nel quale vivere in condizioni di poverta, pur
continuando nelle rispettive attivita professionali. Ci entu-
siasmava l'esempio di un nostro amico che si era recato
a vivere in baracca (I'esperienza sarebbe stata poi sospesa
per vari motivi dopo qualche mese), e inoltre subivamo il
fascino della vita familiare di una giovane coppia trasfe-
ritasi a Napoli poco dopo il matrimonio e che viveva in
un quartiere periferico della citta, testimoniando cosi la
possibilita di conciliare la vita coniugale e I'esercizio delle
professioni tradizionali con una vita ispirata alla poverta
ed in rottura con il mondo di origine.

Alla base dei nostri ragionamenti (spinti a volte fino ad
assurde specificazioni) vi era l'intuizione del valore asceti-
co (ma non solo ascetico) della ricerca della poverta mate-
riale come condizione di una piltl autentica vita cristiana, e
della necessita di testimoniare con una scelta di vita come
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il cristianesimo non sia legato a quei valori di successo, di
potere, di ricchezza ecc., con cui spesso lo si confonde.

Ma nel momento in cui la poverta materiale finiva con
I'apparirci un mezzo di per sé sufficiente, e anzi forse l'u-
nico mezzo di autentico impegno cristiano, ci sembra che
operassimo uno snaturamento, un impoverimento, di sa-
pore integristico, del cristianesimo stesso, quello stesso che
¢ storicamente fra le cause di quel formalismo che voleva-
mo, almeno in noi, distruggere; ancora una volta miravamo
istintivamente a tradurre la religione (che ¢ risposta sempre
nuova e personale alle sollecitazioni che ci vengono dalle
varie situazioni concrete) in morale, a trovare cioe una for-
mula, uno schema: I'attenta rilettura del cap. 7 dell'Epistola
ai Romani doveva aiutarci a prendere coscienza di questo
equivoco.

Ci sembra quindi che dell'esperienza di quei mesi re-
stino ancor oggi validi il recupero del valore del rapporto
personale e del carattere relativo degli schemi e delle for-
mule. Questa presa di coscienza, che del resto gia allora
cominciavamo ad operare, ci aiutd a comprendere meglio
non solo il «xmondo» dei baraccati, ma anche quello nostro
di origine: ci accorgemmo che il termine «borghese» ¢ an-
ch’esso il frutto di una schematizzazione al pari di quello
di «proletario»; che non si pud condannare tutto quanto
proprio degli ambienti borghesi per il solo fatto che ¢ tale,
poiché anche 1i vi sono valori effettivi, anche se distorti e
offuscati, che vanno comunicati agli altri e non distrutti;
che anche dietro il termine «borghese» vi sono persone e
che anche con queste persone, a noi vicine, noi dobbiamo
ricercare pil veri ed autentici rapporti personali, pur se cio
e reso difficile da tanti condizionamenti. Anzi proprio la
maggiore difficolta di testimoniare efficacemente (essere
cioé autenticamente cristiani) nel nostro ambiente deve
farci guardar dal rischio di interessarci dei poveri e dei
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disadattati solo per nascondere l'inefficacia dell’apostolato
verso coloro che piti ci sono vicini.

Per tutto quel periodo non avevamo quasi mai riflettuto
sul carattere, se religioso o civile, della nostra attivita e in
genere della nostra presenza fra i baraccati: questo doveva
condurci ad altri equivoci di cui solo col tempo ci saremmo
resi conto. Il particolare accento religioso nella motivazio-
ne del nostro impegno, la ferma volonta di astenerci da
ogni comportamento che, sia pure indirettamente, potesse
avvalorare la confusione tra religione e politica (confusione
che ci sembrava offensiva della dignita umana se operata
su persone incapaci di coglierla per difetto di cultura), il
desiderio di ricercare forme nuove di apostolato, erano
tutti motivi che ci spingevano a sottovalutare I'importanza
e 'urgenza — quanto meno da parte nostra — di un impe-
gno civile. In questo atteggiamento giocava quell’ansia di
purezza che ci induceva da un lato a rifiutare qualsiasi
organizzazione (che pure ¢ indispensabile per ogni azione
civile) e dall’altro a non considerare sufficientemente le re-
sponsabilita che a noi derivavano dall’essere nati e dall’es-
serci formati in un dato contesto sociale.

Lunica iniziativa a carattere civile che in quei tempi pen-
savamo di poter prendere era la «<promozione della cultura
operaia»: altra formula con cui intendevamo molte cose,
dalla velleitaria intenzione di individuare far poi maturare
all'interno di quell’ambiente gli elementi di una autonoma
e originale cultura al pitt semplice desiderio di istituire cor-
si didattici per combattere I'analfabetismo.

L'avvenimento che fece maturare in noi la riflessione sul-
la linea di fondo del nostro lavoro fu I'improvvisa «irruzio-
ne» di un gruppo di non-violenti, che volevano convincere i
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baraccati ad adoperare quella tecnica di protesta nella loro
azione diretta ad ottenere la consegna delle case.

Per vero, in quel contesto di intenzioni vaghe e di di-
stinzioni non ancora definite, I'iniziativa dei non-violenti ci
trovo all'inizio del tutto impreparati e, nonostante la nostra
adesione formale, pure alquanto perplessi. Era quello in ef-
fetti il primo tentativo di stabilire con i baraccati un dialogo
abbastanza vasto ed impegnativo (piti impegnativo certo
delle nostre conversazioni fatte di ascolto e di assensi); esso
pero ci parve gia allora un po’ troppo «astratto», e troppo
«voluto» dal di fuori (del resto, anche per i non-violenti era
una delle prime esperienze e in una situazione non facile).

La disponibilita dei baraccati per il problema della casa
era tale da permettere iniziative anche ambiziose e di larga
portata; ma quella stessa disponibilita poteva trarre in in-
ganno circa la loro comprensione dei discorsi sulla tecnica
non-violenta e, ancor pit, sul vigore ideale della dottrina.
I loro entusiasmi, se testimoniavano una fiducia in quei
gruppi, erano pero piu che altro dovuti al problema-casa
ed a quell'insieme di notizie e di organizzazione che veniva
loro presentato: la non-violenza restava esterna, seconda-
ria, non assimilata, quasi un pretesto per entrare in con-
tatto con un gruppo capace di mezzi nuovi e di sbocchi
cittadini. D’altra parte, anche la dove il senso ed il vigore
della non-violenza erano stati un po’ recepiti, si creava il
problema di un’opera lenta e difficil di educazione comune,
di sviluppo di idee, di apertura degli schemi alle esigenze
umili e confuse della zona: problemi propri ad ogni opera
di promozione, ed anche problemi gravi per le responsa-
bilita di delusioni e diffidenze che possono nascerne se
affrontati, o viceversa abbandonati, prematuramente.

La manifestazione non-violenta fu fatta poi da soli
membri del gruppo: si ebbe cioé una manifestazione per i
baraccati senza i baraccati, e questa fu forse la conclusione
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pit responsabile e pit1 attenta alla dignita e al rispetto degli
stessi baraccati.

Lintervento comunque dei non-violenti, sconvolgen-
do i nostri piani a tempi lunghi fondati sull’apostolato di
amicizia, se contribui a farci rivalutare I'importanza di un
intervento pitl propriamente civile, ci fece anche vedere le
difficolta di una completa chiarezza nelle motivazioni e
nelle decisioni. Comprendemmo allora che si trattava per
noi di abbandonare il desiderio di una formula ampia e
compiuta, con cui definirci ed in cui ritrovare una nostra
coerenza, e di accettare invece di crescere e maturare, fra
molte smentite, nelle situazioni in cui ¢ci saremmo inseriti o
che avremmo noi stessi, in qualche modo creato.

als oo ol
WKWK

La nostra presenza fra i baraccati continua.

Ma i baraccati, ormai da piu di un anno, hanno avuto la
casa: e noi li abbiamo seguiti nel loro “villaggio” nel Rione
Traiano.

L'esperienza che e tuttora in atto, e le nuove grandi diffi-
colto non ci danno il distacco necessario per un racconto,
pure sommario, di questo secondo periodo del nostro lavoro.
Possiamo solo schematicamente indicare qualche elemento
che ci e parso piu rilevante.

L'avere avuto la casa ha significato molte cose, non
sempre, certo, pensate e sviluppate in tutta chiarezza. In
positivo, ha significato un ritorno (e, per i pitt giovani, la
scoperta) all'intimita familiare, un’'assunzione di nuove
responsabilita di fronte a qualcosa di “proprio” e non pin
di “misto” e di “comune”; un incoraggiamento psicologico
a non perdere la nuova sistemazione (particolarmente vivo
nelle donne di famiglia), a raggiungere, oltre la casa, quegli
altri elementi di organizzazione e di sicurezza mentale che
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consentono un minimo di programma e di pianificazione di
vita (la tragedia, quindi, della disoccupazione e del lavoro
che spezza, quasi sempre, i primi programmi faticosamente
messi insieme), ad abbandonare la mentalita di sopravvi-
venza per una mentalita (ancora molto iniziale ed incerta)
di vita urbana ed integrata.

Le difficolta sono sorte per il fitto da pagare, con uno
squilibrio di quei bilanci modestissimi ed irregolari, per uno
sconvolgimento degli abituali punti di riferimento cittadini,
per lallontanamento dalle piccole clientele dalle baracche e
dagli “strani” posti di lavoro che la zona offriva, per un senso
di isolamento (poi molto attenuatosi) in una zona mal colle-
gata con la citta e mal strutturata.

A livello psicologico, poi, si é avvertita (col diffondersi di
tenaci ostilita) la perdita, forse momentanea, di quella soli-
darieta e di quell’inizio di comunita che s’erano formati nelle
baracche: solidarieta, comunita certo insufficienti e devianti,
nate da un comune disagio, da una stessa situazione abnor-
me, forse anche da un risentimento comune, ma aperte, ci
sembrava, a sviluppi e maturazioni ignote ai comuni quar-
tieri urbani.

Per noi c'é stato lo smarrimento davanti all’ampiezza del
problema.

Quasi trecento case, quasi trecento famiglie, un vero
“Villaggio”: bisognoso, complesso, logorato dalle delusioni e
dalle promesse facili non mantenute, disorientato, ma anche
pronto ad accogliere programmi ambiziosi, a prospettarsi si-
tuazioni di grande sviluppo, di tranquillita, di cooperazione:
e intanto una nostra incapacita a scorgere ed a far venir fuori
limpostazione e la priorita tra i molti problemi, e una diffi-
colta a trovare le vie su cui fare i primi passi.

Si imponeva una “competenza”. Cosi venne con noi una
assistente sociale, che, professionalmente, ha svolto e svolge
nel villaggio la sua attivita: una attivita difficile, limitata,
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costretta alle soluzioni del “giorno per giorno”, in condizioni
ambientali disagiate.

E qui chiudiamo questo brevissimo cenno sul trasferimen-
to nelle nuove case dei “baraccati del Ponte della Maddalena”.
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