
L’ESPERIENZA DELLA CAPPELLA LAURO
IN PENISOLA SORRENTINA

Furono anni straordinari quelli che la mia generazione ha vis-
suto tra speranze, lotte, attese e pretese di cambiamenti: dico del
fervore del ’68, con i suoi miti ed i suoi fallimenti. Soffiava un
vento di cambiamento di cui si seguivano le onde, prima confu-
samente, poi attraverso quella che all’epoca si definì ‘l’opzione
fondamentale’ e fu più di uno slogan, una scelta di vita. Anche
qui, nella quiete della bella e addormentata Penisola Sorrentina,
arrivò quel vento del cambiamento a scuotere le fronde di una
gioventù colta nella fase cruciale dell’adolescenza, quella che si va
disancorando da una trazione più o meno intoccabile del quieto
vivere, personale e collettivo. L’esito fu uno scollamento dai tra-
dizionali ‘luoghi comuni’ di aggregazione giovanile, come gli ora-
tori e le parrocchie. Molti i giovani che confluirono nel Partito
Comunista o in aggregazioni di Sinistra. Fu determinante, per
una parte di noi, all’epoca giovani liceali, l’incontro con Don An-
tonio d’Esposito, docente di Religione presso il Liceo Classico Pu-
blio Virgilio Marone di Meta, incontro che confluì, appunto, nella
nascita della «La Cappella Lauro». La «Cappella Lauro» fu voce
di cambiamento, costituita da un gruppo di giovani che negli
anni settanta si riuniva sotto la guida di don Antonio, nella cap-
pella gentilizia annessa alla «Villa Lauro» al Corso Italia 217 di
Piano di Sorrento, poi sconsacrata ed attualmente sede della pre-
stigiosa Compagnia di Navigazione MSC Crociere.

Fu lui, Don Antonio, a farci conoscere la rivista «il tetto», nata
nel 63, antesignana delle istanze di cambiamento che il vento dei
tempi portava, attraverso la voce di un nome-bandiera di uno dei
fondatori, il magistrato Pasquale Colella, espressione significa-
tiva di quelli che allora si chiamavano ‘Cattolici del dissenso’. Fu
lui, don Antonio, a farci incontrare il suo fondatore, Pasquale Co-
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lella, appunto. Intorno a lui, Don Antonio, un sacerdote «spe-
ciale», si aggregarono molti studenti delle diverse scuole supe-
riori, dalle prime alle ultime classi, di tutto il territorio della Pe-
nisola Sorrentina, costituimmo un folto e attivo gruppo e anche
qui, a livello locale, il versetto del Vangelo di Matteo «Quello che
vi dico nelle tenebre, ditelo nella luce, e quello che ascoltate all’o-
recchio, predicatelo sui tetti».(10,27), divenne quasi un grido di
battaglia. Ricordo di quegli anni la fioritura di altri gruppi gio-
vanili del territorio, gli entusiasmi, la voglia del cambiamento e
del confronto, del dialogo, incoraggiato da incontri sia di forma-
zione che di intervento sul territorio. Per noi, quelli della «Cap-
pella Lauro», la questione era tutta lì, in quell’articolo determi-
nativo che faceva di lui, don Antonio, non solo un prete speciale,
amico dei giovani ma, come dire, in quell’espressione «il prete»
c’era l’essenza stessa, in carne e ossa, del suo sacerdozio speciale.
«Io non faccio il prete, io sono prete!» sosteneva con forza nelle
riflessioni che amava condividere con noi, lo ribadiva a volte con
rabbia nelle accese discussioni in cui ci si confrontava su opi-
nioni diverse a cui sempre dedicava attenzione ed ascolto. Così lo
ha ricordato suo ex allievo, ora medico, «Ma ecco che in classe si
presenta un sacerdote con gli abiti ‘borghesi’, come si diceva al-
lora, cioè senza la classica tonaca, che con fare sicuro e provoca-
torio comincia a parlare di psicologia, di sociologia, ti pone delle
domande alle quali vuole una tua risposta. Non hai scampo, quel-
l’uomo dalla forte personalità e tu, adolescente, che cerchi te
stesso, trovi in quello che dice delle risposte che a volte fugano le
paure che hai; quelle domande che ti pone sono un mezzo per ca-
pire meglio te stesso»1. 

Anch’io che sto qui a scriverne2, l’ho conosciuto sui banchi di
scuola – come tanti altri – primo liceo, ora di religione. Prima le-
zione: «Sviluppo armonico e integrale della persona», lo scrisse a
chiare lettere sulla lavagna per dirci della intrinseca relazione tra
vita e fede. Quella citazione, oggi usurata, allora sui banchi di un
piccolo liceo di provincia delineava una sottile ma chiara linea
d’orizzonte; sosteneva l’esigenza di autenticità di una professione
di fede che in quegli anni cercava a fatica di sottrarsi alle forme
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di una ritualità esteriore ed apriva a molti giovani la via ad una
ricerca di senso e di adesione interiore e profonda al Vangelo: da
qui credo sia nata l’esperienza del «gruppo spontaneo «GS»
(Gruppo Studenti) divenuto poi Cappella Lauro».

Un gruppo chiamato a confrontarsi con la realtà cruda e nuda
così com’è data, senza edulcorazioni, una sorta di chiesa mili-
tante – mi si passi l’espressione – che nella conoscenza dei pro-
blemi reali della vita prende coscienza e posizione, opera delle
scelte, realizza che lo spazio della vita «hic et nunc» coincide con
l’esercizio stesso della fede. 

Da tale progetto nacque anche la breve esperienza della co-
siddetta «Controscuola» di una frazione di collina della zona alta
di Piano di Sorrento (Colli e Trinità), esperienza a cui come stu-
denti eravamo chiamati per costituire una piccola Barbiana (fu
lui a farci conoscere Don Milani e leggerne e discuterne gli scritti,
a partire dalla ‘Lettera a una professoressa’) e far fronte al pro-
blema allora rilevante della bocciatura, forse sociale prima che
culturale, di tanti ragazzi della Scuola Media di primo Grado
della Scuola Pubblica. Esperienza di grande significato e alta-
mente formativa dal punto di vista educativo e didattico, intesa
anche come servizio nella relazione personale con tanti ragazzini
di campagna, meno attrezzati sul piano culturale. In seno alla
Cappella Lauro nacquero numerose attività come questa, il biso-
gno di operare, perché ‘non si può stare a guardare come vanno
o non vanno le cose’, ripeteva il Don. Ricordo ad esempio le di-
scussioni ed i dibattiti sullo Statuto dei Lavoratori, con l’incontro
di esperti impegnati sul tema, il confronto su altri temi «caldi»:
basti ricordare il sofferto riconoscimento della piena libertà di
scelta e di posizione di noi laici nel Referendum sul divorzio, pur
sottolineando, in modo chiaro ed esplicito, la personale scelta di
fede e di coerenza per ogni cristiano, nel contempo si riconosceva
e rispettava la pluralità della società civile di cui ci si sentiva in-
trinsecamente parte. 

Don Antonio affiancavano interventi di questo tipo ad altri:
l’insegnamento costante, prima ancora che desse vita allo Studio
Teologico Sorrentino, della «dottrina», dalla lettura ed analisi di-
scussa e partecipata di S. Paolo, a quella degli Atti del Concilio
Vaticano II, nella considerazione della sua portata innovativa, al
confronto sul Catechismo Olandese. In questo contesto il Prete
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organizzava in modo febbrile incontri con Esperti del mondo
della cultura e della formazione, di indirizzi e posizioni diverse:
ricordo ancora gli incontri con il Pastore Valdese Renzo Berta-
lot, e Paolo Ricca con cui ci iniziò allo spirito dell’ecumenismo,e
poi, gli incontri con il Filosofo Aldo Masullo e con il Prof di Sto-
ria del Cristianesimo Boris Ulianich, su temi di Etica e Laicità, in-
contri di cui ci rese protagonisti, coinvolgendoci nell’organizza-
zione, nel dire e nel fare, incontri seguiti da tanti giovani appas-
sionati e con tante domande...

Don Antonio ci avvicinò al senso della preghiera secondo lo
spirito di Taizè e di Assisi dove più volte andò con piccoli gruppi.
Ci rese consapevoli di quella che allora venne definita la «Teolo-
gia della liberazione», ci mise a confronto in un incontro indi-
menticabile con persone come Ernesto Balducci e Dossetti, qui
chiamati nella Diocesi di Sorrento-Castellammare. 

Ci aiutò a comprendere la conciliazione tra fede e ragione
come facce di un’unica medaglia, non separabili ma l’una neces-
saria all’altra in rapporto di reciprocità – «Dio è venuto a rivelare
l’uomo all’uomo» (ci ripeteva) – e, nel contempo, ci ’educò ad
«un’etica del dubbio» come metodo di pensiero, poiché la «verità»
è conquista della ricerca, mai completa: queste le due grandi ten-
sioni che ha fatto nascere in noi, che lo spingeva al confronto con
voci diverse della cultura. 

Il suo sogno? L’Africa! Ne parlava con nostalgia, quasi fosse la
sua terra natale o, forse, la sua terra ideale, un luogo ove comin-
ciare a costruire.

Chi era «Il Prete»
«Don Antonio era un prete «non prete», forse addirittura un

prete «mangiapreti» – scrive Costanzo Cosentino – ma certa-
mente un uomo di profonda fede capace di amare, di avere cioè
dei sentimenti di vero amore per il prossimo fino a disprezzare
qualunque regola o convenzione che si anteponesse a questo
amore»3.

Divenuto sacerdote nel 1955, fu Parroco a Trasaelle dal 1958
al 1969, vi operò con passione e impegno, cambiando il volto di
questa piccola frazione di Piano di Sorrento, occupandosi non
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solo della cura delle anime. Don Antonio, infatti, si battè perché
Trasaelle fosse fornita di acquedotto comunale, mise a disposi-
zione un locale della Chiesa per l’istituzione di un asilo infantile
e, come guida spirituale, istituì attività catechistiche per tutte le
fasce di età. 

Il 6 ottobre 1974 divenne Parroco di Trinità e qui rimase fino
al 21 settembre 1990. Fu poi nominato parroco di Capri, in anni
non facili: qui ebbe modo di incontrare il Vescovo del Perù dove
poi andrà per alcuni anni. Di quest’esperienza scrisse: 

«[…] ho incontrato il dolore allo stato puro, non pensavo si
potesse vivere così! Una giovane donna (39 anni) affetta da ar-
trite deformante, sola, buttata su una specie di letto, quasi nuda
per l’impossibilità assoluta di vestirsi senza speranza perché non
ci sono né medici né medicine […] La selva è ricca di fiumi me-
ravigliosi, di alberi da frutta strani e meravigliosi ma contiene e
nasconde queste terribili cose. Ci si può difendere dagli animali
e dai serpenti ma come dal dolore e dalla solitudine? Sono pas-
sato nei campi di coca, ho incontrato i contadini, mi sono incro-
ciato con una colonna di «terrucos» (terroristi) con tanto di ban-
diera rossa con falce e martello e con un gruppo di ragazzi in di-
visa che si dicevano soldati solo perché avevano sulle spalle dei
mitra più grandi di loro e bombe, bombe, bombe! (nessuno ha
sparato) siamo scappati a perdifiato perché l’autista ha detto
«aqui entre poco estora problemas». Non vi spaventate: la gente
continua a guardare lungo il ciglio delle strade, i bambini a raz-
zolare. Ho pensato molte volte alle nostre riunioni in cappella, ed
al terzo mondo di Giovanni Coppola. […] in una parola ho vissuto
in sintesi tutto il pensato ed il pensabile: Dio, la preghiera, il
mondo, e gli uomini, il presente, il passato ed il futuro, la vita e
la morte, la bellezza e la grandiosità della natura, l’orrore di un
mondo deturpato. Non ce la faccio a portare un peso così, avrei
voluto non vedere e non capire. Eppure qualcosa verrà fuori! […]
Il miracolo che mi aspetto da Dio è che tutto questo entri nella vo-
stra coscienza e diventi parte della vostra vita. Amare alla fine è
condividere anche solo nella mente e nei sentimenti».

Ed è forse questo il testamento che ci ha lasciato: amare e con-
dividere.

Forse è ancora presto per una ricostruzione della storia della
Cappella Lauro e dei suoi ragazzi, qui in Penisola Sorrentina, e
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per confrontare a distanza di qualche decennio l’esperienza at-
traverso la memoria dei suoi membri; certamente all’epoca fu l’e-
spressione di una spinta al mutamento, di una presa di distanza
da una tradizione che meritava di essere svecchiata e reinterpre-
tata, cosa che credo sia riuscita a realizzare, almeno nella co-
scienza di tanti di noi. Certamente, la stagione del «Tetto» e della
«Cappella Lauro» fu un moto dello Spirito.

Anna Maria Gargiulo
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